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रचना यशपाल की नजरों में 
प्रसिद्ध उपस्यास लेग्क श्री यशपाल लिखते हैँ--- 


अग्निहोत्री जी के उपन्यास ईिन्दी में पहली बार आ रहे हैं, परन्तु 
यद्द हिन्दी में अ्रम्व्षेत्री जी का प्रषम प्रदेश था परिचय नदी हैं। ले बहुत 
वर्ष से हिन्दी साहित्य के निर्माण मे सहयोग दे रहे हैं | बहुत दिन प्यनी 
और शस्य पर्यों का सम्यदन काय आपने सफलतापूर्वक विमाया हे। 
अनेक लेप की फ््मानियों पर लाल पेंसिल चलाथी दे और अ्रनेक 
चरफ्यानों की आशछ/चमायें मी लिखी हैं। जान पड़ता है फ्ि कहानी- 
उपनयासों के सम्पादन और आलोचना का काम निभाते समय 
अम्निशेगी जी ने फद्धानियों और उपन्यार्मों की न्यूनतश्री और 
विशेषताश्रों फे सम्यन्ध में दो घाग्णायें इकट्ठ| की थी उन्हीं को लेकर 
स्पय् उपन्यास लिख डाले हैं। उनके पदले उपन्यास “घुश्रा और लेप” 
से इसी अनुमान का समथन होता है | 
मधुओं श्रीर लपदें? का कलेबर पहुत बड़ा नहीं है। श्राकपर पं 
जिचार से उसे यज्ञला के “बढ़ी दीदी?” या “बिन्दी का लड़का और 
८४ फर्श कामरेइ!? आदि छोटे उपन्यातों या हूग्यी कद्ानियों की श्रेणी में 
रस दिया जा सकता दे, परन्तु बिपय विस्तार ये विचार से वह इस श्रेणी 
में नहीं समा सउ्ता ) क्लेवर या प्ृष्ठ-म्ख्या में मक्तिप्त होते हुए भी 
#घुश्रा और लपटे? जीयन के किसी केवल एक ही पहल्लू में नहीं उम्ता 
जाता। उसमें साथनदाग, सक्षास्ग्रस्त ग्रामीण जीवन के चित्रों से आर्म 
हुई कहानी कानपुर जैसे ओओगिक नगर की सामाजिक समस्याओं से 
होनी हुई गुजरती हे और इमारे समाज ही आधुनिक हमस्याश्ना का- 
अपरिचय देती जाती है ॥ ओीचन्द्रजी ने ग्रमीण जीवन के खिन्न व्यक्तिगत 
रह के श्राघार पर जितने गइरे रमों में दिये हैं उतरे, हो योखे चित पे 


र 


(॥ ) 

खनपुर के मज़दुर सम्राज्ञ और परोय्क्रर के लिये अयलाधम चलाने वाले 
सजनों के मो दे पाये हैं 

आधुनिक जीयन की समस्या की वात कहते ही यह प्रश्न उठता है 
कि ४ बुश्ा झोर लगे”? केवल कलप्मक पिनोद के लिये लिखा गया दे 
खगव वह प्रगतिवादियों की नयी सोंदेश्य परम्परा के अन्ठगत है! 
अखिदोजा ज। सम्मदत सम्राज के प्रति अपनी जिम्मेवारी की अनुभूति के 
कारण अपने उपस्यास को भप्रयोश्न और सोद्देश्य बनने से बच नहीं 
पाये हैं) परन्त॒ उनकी यह सोददेश्य प्रद्नत्त लेखक द्वारा विधि-निषेध की 
ब्याख्याओ के रूप में नहीं, कर्तों के स्वामाविक वार्वालाप के रूप में शी 
वन पड़ा हैं, इसलिये उससे ऊबने का अवसर नहीं ध्राता अथवा लेखक 
का प्रयोजन कला में छिय जाता २ । 

कहानियों के सम्यादन और उस्स्पाएों की श्रालोचना का अनुभव 
हमे के कारण अ्रग्निदेजी जो के उउन्यास में न तो नये लेखक वी तरह 
कटनी के कुड अंग बइक कर अनुशठ से बढ गये हैं और न वे श्रपने 
मार्वो श्रौर उद्गायें को घरितार्थ करने में पाठक की रुचि दो भूल गे 
ह2ै। सल्ेर में “घुआ और लग्टे! में कमी में घटनाक्रम और भाव के 
अनुयाव को ठोक से निभाया गया हे और यह छोटी परन्तु गचक रचना 
बन पायी दे | 


विप्लव-कार्यालय, ज-यशपात्ति 
ज्वस्बनऊ 


(२३ 

दैसे जुद्दी (कानपुर) का नहर के पास का यद्द 'चौराद्या बहुत 
चलता है। सारे दिन और रात को दस बजे तक इक्के, तागे 
चलते रहते हूँ। इस चौराद्दे पर घास पडने नहीं पाती । लाने 
की देर, कोई न कोई इक्फेन्तागे चाला लपऊ नेता है। लेकिन 
आज मुलविया दो घण्टे से यैठी थी और कोई गादक न आया। 
एक दो जो आये, उनसे सौदा न पटा । उसे मरोसा था कि घास 
विऊ ही जायगी । थोडी देर सद्दी | लेडिन सूर्य को इबता देख 
उसे चिंता हुईैं। घास अभी विद्ली नहों | न जाने कब बिके । 
फिए सौदा-सुलुफ लेगा है, और घ्सके घाद एक मील का राष्ता 
तथ फर चमारों के पुरवे पहुंचना है । पक्की सडक से उसे एक 
ही रेत गलियारे और सेतों की मेंडों होकर जाना पड़ता था, 
लेकिन रात में शहर से बाहर सुनसान सडक पर भी चलना 
तो आसान नहीं | एक दो साथ बाली होनीं, तो चोलते-बदलाते* 
जाया भी जा सक्‍्ठाथा। अकेले, बरसाती रात का सुनसान 
राला | गुलगिया चिंतिद द्वो रही थी और इधर-उघर देख रही 
थी, कहीं फोई घास याली उसके पास-पढोस डी है या नहीं। 


जप इसे अपने पास वी कोई न दिखी, तो वह गाद्ऊों की 
शा देखने छूमी। इर आते-जाते इक्केन्तागे की ओर इसरत 
भरी नियाहों से छाऊती । चौरादे पर खाली तागा चाहे सपारी 
लेने के ही लिए रुके, गुज्ञयिया को आम वधती, घास लेने "प्रा 
रदा है. ! जब ताये बाजा 'हे कई ज़रीव की चौकी, मूलगज, 
डेसन” कद्धता, टिक-टिक की आवाज़ दे, घोड़े को दाक आगे/ 


गा 


(३) 


थढ़ जता, सो गुलगिया पी निराश दृष्टि उस पर से हट फिर 
इघरएन्दथर गाहक पोजने लगती। बीच-बीच में साउधानी से 
चास फो उल्लद पुक्षट--ऐसी सायघानी से कि वामी घास भीतर 
थी भीतर ही बनी रहे, शुरूपिया पतक्षी आयाज् मे पहत्ती--लो 
धाम, एरी घास, जल्लेयी फी जात । 

हो बनामफेनी पाम,” फहफर शुलयिया अभी धुप हुई 
थी हि ज्ञाी टेझती एक युद्धिया ने छाठी के सद्गारे सुफ्जर 
पूष्ठा, "विन में दी घाम २? 


दो शुपया महतारी ।7 
#दो रुपया ४! घुढ़िया ने गये में धैंसी भोसों फो कोटर से 
>थिए्टीं थी माति निफालते हुए कहा। 


“ली सुरदी पवाओ, कया दोगी १? 
“आठ चबाने लेगी 77 इतना पद चुढ़िया छाठी फे सहरे, तने 
कर इस प्रगाए शरी हुई जैसे पा आदत! हो । 
खुद्िया पी यह भगिमा देखऋर शुलगिया मन दी मन शंकित 
हुई। भय यह गाहरु टाक्षता ने चादती थी । इसने पद्दा, “आठ 
आता | पानीखार्ों मे फद्ठों सण्ण से मूँड़ पर रणए फे छावी हूँ ४ 
इतना पहुएर शुलबिया छुट्रिया की ओर वाऊने सगी जैसे जानता 
' आहूती हो, इतना मुनप्र खुदिया छा हृदय पसीशा 
शा नहों। 
“हरे दो चाने और ले ज्ञेना ।? बुढ्विया गे क्षापप्वादी से 
इहा) 
जो, 


(४) 


गुलबिया को ड८छु दादस हुआ। अभी कुछ निचोडाज़ा 
सफता है । उसने कहा, “माई, डेढ़ रुपिया दो और छेजाओ ।? 

/हुड, डेढ़ रुपया |? बुढ़िया ने मंद प्रिदकते हुए कहा, 
#धास न हुई, वीखुर दोगई (१ 

“तोखुर ही दै इस चखत मताई। खेतों में कमर बराबर 
पाती मर है । सारे. दिन एक शक तिनदा वीनना पड़ता है ।? 

“हा, हा, बातें तो तू बहुत ज्ञानदी हे। चल बारह आने 
के लेना ।! बुढ्िया ने इतना कहकर अपना झुद सडर फी 
ओर फेरा। 

शुक्षरिया को लगा जैसे चुढिया ने आखिरी घाव कद दी। फिर. ५ 
भी एक दाव उसने और केंगा | बारह आने में इछ न, होगा 
मलकिन । हमारे भी तो सुदध-्पेट हे । अच्छा एक चदली फम , 
दे देव! डर * 
सडक की थोर ताकते हुए ही चुढ़िया ने गोय से कहा, “तू 
तो बडा मोल करती है रे छोकडी। अच्छा बल एक रुपया 
ले लेना 77 

शुलृूपिया ने समझकर लिया, अय क्रय-पिक््य फे पलंड़े चरायर 
डू। उसने छुछ भी आपत्ति न दी। पूछा, “कौन लेज्ञायगा 
मताई १? कट कप 

“है कौन जायगा | यद जो सामने वाली गली है नीम के 
पास | इसी में चलके टाज्ष था | दूसरा मकान है, दद्दी वो मझिला, 
जो दिखना है ।”? 


(४) 

“यहाँ जाना होगा १ द्विचकिचाते हुए गुलबिया ने कहा । 

“तो कौन दूर है ? सडक पार मञान ही तो है ॥7 

“में घर किसी के नहीं जाती,” शुक्षविया ने अद़ते हुए 
कहा । 

घुढिया ने लाठी समाल्ी और दो डग चलते हुए कहा, “वो 
चैटी रह, में तेरे लिये छुली तो गदने से रही 7” 

हाथ आया गाइक निकलता देख गुलनिया घयण गयी। सूर्य 

४ की लाली अब श्यामलता में बदल रद्दी थी। उसे अभी एक मील 
रात्ता तय फ्रना था। घह पशोपेश में पड़ गयी । काफा ने अच्छी 
तरह सममभा दिया था, हरगिज झिसी के घर घास डालने ने जाता | 
बाहर का मामला | एय ठीक नहीं, क्‍या मुसीवत आ पड़े। यह 
खुद इतने दिनों शहर झाने-जाने पर समम गयी थी, उसे कैसे 
गाहयों से सावका पड़ता 'है। इक्फेताँगे बाले, मुहन्फट, घाव 
यात पर गालियों वरुने चाले, औरतों को सुना-सुनारर हँसी- 
मजाऊ करने चाले | आज़ तक फिसी ने उससे धर चलने फो कहां 
भी नहीं। आज की गाहक यह चुढ़िया खुद ले नदों जा सम्ती। 
* जो अपन दी योक नहीं सम्माल समझती, वह घास कैसे लेजायगी । 

फिए कपडे-लत्ते भी यतर्ाने हैं. कि किसी म्गने-पीते घर थी है। 
अद सिर पर घास थोडे ही उठायेगी। इसमा घर भी छू दूर 
नहीं। सड़क पार गल्ली में घर | कौन दूर ज्ञाना है। कोई सई 
तो है नहीं, औरत के साथ जाने मे क्या दर्जे १ 

शुक्षबिया इसी असमजस में थी और थुड़िया दो 


(६) 


आगे जा चुरी थी | सूर्य न द्रव चुरा होता वो गुलनिया फो घुढ़िया 
के जाने वा पशोपेश न होता। उसे तो अभी एक सील का 
सुनसान रास्ता तय करना हैं। शुल्नगिया हडयढ़ा कर खड़ी हो 
गयी ओर बुद्निया छो पुकारा, “सताई रुको तो, मैं चच तो रही हूँ।? 

बुट्टिया उसी लगह रऊ गयी। मुँह फेर कर फटा, “चल, 
तेरा गुमान देख कर मैंने सोचा, 'प्रौर कहीं ले ले 0? 

गुल्पिया ने जल्दी जल्दी घास का गद्दर वाघ कर सिर पर 
रखा और थुद्ििया के पीछे हो! ली! गली के दूसरे मझान फ्े 
पास पहुँच कर गुलपिया ठिठकी। बुढिया मकान के घड़े फाटक 
के भीतर घुस गयी थी। आगन में खड़ी दोइुर कहा, "आं, 
इधर डाल दे ४ ह 

शुल्लविया फाठक के भीतर आयी। छुड़िया लाठी टेके आगे 
घढ रही थी । + 

"अब और कहा चलना है ?? शुलविया ने थोहा जोर से 
पूछा) 

कहीं नहीं/” गणजते हुए बुढ़िया ने कद्दा, “इधर आ, यह्दा 

3 डाल दे ।० लाठी से घुढिया ने एक कोठरी दी ओर इशारा दिया 

सुक्षरिया ठिठस्ठी हुई कोठरी में घुसी ओर एक अगह 

| कुछ घास पडी थी, "अपना गद्दर डाल दिया $ घास डालकर 
हाथ-पर भाडे, घोती में लिपटी घास को म्यड कर पेंरा और 
कोठरी के बाहर आदी । सुलदिया ने इघर उ्यर निमाइ दौडायो, 
परन्तु घुढ़िया कहीं न दिखी। खटछर की ओर बढ़ी, तो देखती । 

श्ू्‌ 


(७) 

है फ्ि खटक मंद हैे। भोतर फी लजीए पकड़ दर फाटक का 
दरवाजा सोलना चाद्या, परन्तु खुला नहीं। सस्ययायी और डरी 
सो गुलनिया चाएँ ओर ताऊने लगी। “मताई, ओ मलकिन, 
कह्टां गयी १ ? 

बुड़िया एफ ओर से खामती हुई निरुली, “डाल दी घास ९९ 

गुल्गिया ने रझासी वाणी में कद्दा, “डाल तो दी । तुम फहो 
गयी थीं मलगिन ? फाटक खोल दो, पैसे दो, में जाऊँ।! 

“चल इधर, ध्योड़ी मे पैसे लेले, मैं बुद्ध घाघे थोड़े ही हैँ 07 

#अ्रय करिधर, कहाँ हू हयोदी १० 

“मेरे साव आ। दयोदी मे पैसे सिलेंगे। डर मत । थद्दों डाझा 
नहीं पड़ना, जो कोई तेरा एश रुपया छीन ज़ेगा ? बुढ़िया 
ने छुछ धमयी, कुछ सान्सना देते हुए कद्दा। 

“फाटक गोल दो, में इधर से लाउँगी। यहीं मुझे लाऊे दे दो।? 

“हो सडी रद्द,” बुढ़िया ने आँखें तरेर कर गरजते हुए कष्ठा । 
“फाटक शाम को धादर से बन्द हो जाता हैं। यह नहीं खुल 
सखझ्ता ६ चल इधर? 

गुलदिया बेर से काप रही थी। बह बुढ़िया के आग्रे-आरागे& 
ठीक उसी प्रकार घल पड्ठी जैसे लाठी से हाँकने पर गाय। एक 
लम्बी अधेरी दालान में छुछ दूर चलर्र गुलविया रुक गयी, उसे 
रास्ता हो न सूक रहा था । “क्िघर चल एए +» ,. 

शुक्वीण के शब्द दाचान के नें घेरे में विज्ञीन हो गये, छुछ 
उत्तर न मिला! 


हि 


(८) 

“सवाई, ओ मलकिन,” शुलयिया ने सिसकियाँ मरते हुए 
पुकारा । परन्तु उसे छुछ भी उत्तर न मिल्ञा। बद सिसक-सिसक 
कर रोने लगी। “झ काऊझा, ओ कहुया मुझे बचाओ” परन्तु 
धमके शब्द उस अग्यआर में इस अफार डवे जा रहे थे वैसे किसी 
दक्षदज्ञ में फंसे पर 

#झरे बकुवा, को ककुबा,” गुलविया ने रोते हुए पुकारा। 
इसी समय अचानक उस लम्वे कमरे में मझश हो गया। शुल- 
पिया चौंक पढी । कद्दी न दिया था, न लालदेन । पह भौंचफ सी « 
इधर-उधर देखने लगी | उसे छठ पर जगमगाता उिजली का कद्दू 
दिखा। एक नर वह तटद को दी इक्टक तास्ती रही । 

“लो यद माल लायी हैं दिलतिया !” ये शब्द अचानक शुलतिया 
के कार्नो में पड़े । विजली के लद॒दू से दृष्टि हदा शुल्गिया इधर- 
उबर देखने लगी, फ्िघर से आये ये शब्द । दसडी नियाद एड 
टिंगने, गठीले ब्यक्ति पर पी । चौडी झिनार वी सफेद तदइमद 
दाँघे, बनयायन पहने, घु घराले वाल, एंठी हुई मू छें, पेरों में 

चप्पल ) डसी की ओर आ रद्दा था। गुलतिया का दिल घडरने 
&लगा। 

पुरुष वेघडक शुलपिया की ओर वद था रद्य था। आते दी 
उसने गुलबिया का हाथ पकड़ कर अपनी ओर खोंचा। गुलबत्रिया 
में मटके से दाथ छुटाना चाद्दा, परन्तु छुडा न सकी। एक चीख 
निकक्ष पड़ी उसके मु इ से और वेहोश होऊर गिर पडी । 


ग२४ 


इुलरिया जब पहुद छोटी थी, तमी उसके माता दिना चल 
््ऊ 


बसे थे । उसके कायम मुदई ने दी पाल-पोमरर यहा दिया था। 
सगाई ग़ुलपिया की दो गयी थी जप यद्द एक साल से भी फर दी 
दूध-पीती यश थी। सगाई माता-पिता ने की थी । नव गुलधिया 
पाँच साल की हुई, तभी माता पिता ने उसके हाथ भी पीले फर दिये । 
परन्तु इसके याद दोनों दो शजाले गया। काडा ने पिछले 
अगदन में कप गुज्षपिया परद्रह साल की थी, टसफी मुपरो (गाना) 
यी। छु्ई के और बोई न था, इसलिये गुलपिया को लटपी दी 
मानता था। 
जग गुलरिया अपनी समुराज्ञ शिषपुर आदी, तो उसे देख- 
देसपर मे हाणों, ठाुरी दी मी ग्वियोँ लजा जाती थी। सैमा गोरा 
चिट्ा रंग, बैसा ही मार नयशा । घद़ी-यडी, प्यमस्ती हुई, बाली 
पतन सी अंखि, तनी वमान सी भर्ये, छुन्दर उठी हुई साऊ, गोल 
मुद--पंसपट और रानपाद स्थियोँ ठगी सी छठी ताइवी रह 
जातीं। परिध्रम से गठा ददन और धीमी चाल जैसे पूरे आत्म- 
दिश्यास से पण पग भूमि को अपनी समझ; चल रही हो । 
गुलविया के पति जेठुया झे माता पिता भी नहों रह गये थे, 
इसलिये गौना होते दी गुलबिया घर पी मालपिन दो गयी । परन्तु 
झलवादी करके पेट भरने घाले गरीय चमार के घर माक्नफिन बनने 
से मिछ्ता क्या था! जेठुश फो हाथ घटाने बाली एक संगिनी 
मिल गयी । गुलविया चूल्हा चौका करती, पानी भर स्ावी और 
नि ६६) 


( १५ ) 


अपनी दइमजोली की बडुओं और सुवासिनों के साथ घर-यादर 
जाकर साय तोड तावी, झुदझ झचझडियाँ भी बीन लाती! जेदुवा 
असन्न था पनी के स्वमायप और परिश्रम सें। उसऊे रूप ही 
प्रशसा तो हमजोलियों के मुँद्द मुन ही चुझा या। “जेदुता है बडा 
मशमान ! झेसी जोरू मिचरी है, जैसे कोई रानी। दमारे घसारों 
के घर तो ऐसी कभी आदी नहीं ॥7 

चीज़ फसल तैयार द्वोने पर जेंदगा के साथ-साथ शुल्तत्िया ने 
भी दसिया उठाया बद भी खेत काटने ज्ञाती । कमी उसी खेत 
में जिसमे जेठुया काटवा और कभी किसी दूसरे खेत में । परन्तु 
बट चींतो फसन हो शुल्तरिया को अमिशार सिद्ध हुई । गाँव झा ठाऊर 
शेरमिंद गुलगियां को देख-देख दाँव पीसा करता था, लेडिन मौद्य 
द्वाय मे आता था। ऋप फनी आरस्म होने पर उसको वाँछें मिल 
गयीं । जाती छहाँ है, इसी चेती में शेरसिंद ने मनद्वी मब 
सोचा, और घात लगाने क्षगा। 

उस दिन शेरसिंद का नदर पर का खेव कट रहा था । शेरसिंद 
ने दोपहर बाद छुद्ध ऐसा विकदम झिया मिससे सेव शाम होने के 
पहले स कट पाये। जब देखा कि खेत कटने-कटने को है, तो 
चुपचाप खिसक यया। सभी काटने वाली गणद देखते लगीं, ठाकुर 
आये, लेइना दे, तो लाक उठे | शेरमिंद लौटा, तन तक घेरा 
हो गया था। लेइना देते, लाक उठयाते-उठयाते एड घण्टा राव 
सदी | खलिग्रूल पं, लाक डानलसमश ५ «जल्द घर पहुँचने 
के स्थाल से, डे हे * क दीच से होकर-- 
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यही रास्ता सर से निकट का था--चली । बीच अमराई मे पहुँची 
थी कि शेरसिंह ने रास्ता रोझ्ा। गुलविया पहले तो धबरायी, 
सल्तेफिन पल्षक सारते उसने ठीक कर लिया, क्या ऊरना होगा। 


"बस ठाऊुर, रस्ता छोड़ दे, नहीं इसी दसिये से गदेन 
मुट्ठी वी तरह उडा दूँगी 7” ग़ुलपिया ने गएज कर फ्हा और 
हमिये को मुट्ठी में जोए से दबाकर आए तरेर पर सड्ठी दो 
गयी। 

शेरमिंह झुछ सस्परया। लेकिन एक ही क्षण में संभल 
गया। “ चन्न, चल,” उसने कद्ठा, ' देखी है तेरी हसुत्ती।” और 
गुलविया पा घद्दी हाथ पझड़ने को क्षपक्र जिसमे बह धहसिया 
परडे थी । 

गुक्षत्रिया ढरी नहों। उसने भी द्वाथ बढ़ता देख इसिया 
चला दिया | दसिया ठाऊुर के दाहिने हाथ की कलाई और इथेली 
में गड गया । 

“आह? करके शेर मिंह द्वाथ पकड़ फर घैठ गया और 
शुक्षविया दसिया वहों छोड, भागी घर की ओर | 

शुलदिया ने सारा उससा जेठुया से कह्दा | झुनते ही उसपा 
खून फौल उठा और दूसरे दी दिन सवेरे ठाउुर फो ताक कर 
मारा | ठाऊुर गाव के बाहर नददर के पास शौच यो गया था। 

५ जेठुवा ने वहीं जाकर लक्सारा। “उकुराइल ने दूध पिलाया हो 
' तो आया शेरसिंद-- अभी शेर पसेरी एक कर दू (१ और एकलाठी 
ए*ताम कर चलायी। शेरसिंद ने वह बार अपनी लाठी पर लिया, 


( | ) 

ज्लेडिन जब तक समले-संमले; ठो क्लाठियां पड गयीं, एक पीठ पर 
और एक कन्ले पर 4 

शेरसिंद था वैसे छोटा रूमीडार, फिर भी पुलिस और छोड़े 
अफसरों तक उसकी पहुँच थी-- और इलबादी करने वादे 'उमार 
के लिये बह छोटा भी न था। जेठबा ने शेरसिंद को पीटा था, 
इससे सभी टाझुर, क्ाक्ण नाराज़ ये। चमारों दी यद दिम्मत, 
रा चलते वामन-ठाऊुरों पर हाय उठायें। मामला बनाया श्रया, 
धुज्षिस ने पैरवी दी और लेठुया को छ' महीने की सेल हो गेदी। 
जेडु॒वा के पकड़े जाने पर शुल्लविया अपने काऋ के पास घही 
आयी। मु्दई अब यूद् या। फिए भी लकडियां काद-वीन ऋर 
शइर छेजाना और केच आता । ग़ुलदिया भी ससार चलाने मैं 
हाथ यठाती । घर का काम करने के अलाश घास छील कर 
शहर ले जाती और चेच आती) जब सुखई लकडिया लेझर 
ज्ञाता तो उसके साथ जाती, नहीं पाम की किसी न झिसी घास 
जे जाने वाली के साय । कमी-कमी अकेली भी चली जावा। 
शम्दे में पास के किसी न झिसी पुरवे की घास या खकडी चेचने 
चाली सायिनें मिल छाठीं ] 

आज भी बह अपने गाव की ही एक साथिन के साथ घास 
सेकर गयी थी ! 

शास वर मुखर ने गुलविया फे न आने की परवाह न को ॥ 
चीसरे पहर चेंच का साय तोड लाया था। बेंठे-वेठे कया करता ३ 
चेंद की पत्तियों को साऊ किया। उनके डण्डल तोड़े ॥ दाल की. 


हे 
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बटलोई पर लेर्न लगाकर दाल का अददन रखा और मोपडो के 
दरवाजे पर छप्पर के नीचे वेठ हुका पीने लगा। परन्तु जब एक 
घण्टा रात गये तक गुलबिया न आयी, तो उसे चिन्ता हुई। 
हुस्का उसने दीवार से टिका दिया और लाठी उठाकर गुलबिया की 
उस साथधिन के घर की ओर चला जो गुलविया के साथ घास 
देचने गयी थी। बहा जब मालूम हुआ कि वह दिन रहे ही चल 
पडी थी, दब तक श़ुलबिया की घास पिकी न थी, तो छुखई को 
चिन्ता हुई | लादी कन्घे पर रख वह शहर की ओर 
चल्ल पड़ा । 

सुधई जुही पहुँचा। घास बेचने बाली जहा बैठती थीं, बहा 
देखा, कोई नहों। घास फे कुछ तिनके इधर-उधर पडे थे और 
दोन्‍्तीन छुट्टा पशु उन तिनकी को चबा रहे थे । जगह सूनी पड़ी 
थी। रास्ता भी छुब कुछ सूना हो चला था। 

सुखई जुद्दी आते समय रास्ते भर इधर-दयर नज्जर दौडाता 
आया था । सडक पर चलने वाला एऊ भी व्यक्ति उसकी दृष्टि से 
नहों बचा था। गुलबिया घर नहीं लौटी, यह तय था) अब सुंखई 
फेर मे पड़ गया । गयी तो कहाँ ? और तभी उसका हृदय आशका 
से भर गया ) वह फिर और नहर पार के मोदी के पास ज्ह्दोँ 
से गुलगिया तमायू» नोन, तेल आदि लिया करती थी, गया। 
मोदी से पूछा, परन्तु वह भी छुछ न बता सका। उसने इतना 
ही फद्दा, वह आज मेरी दूसान नहीं आयी। नहीं आयी, घर श्री 

। न्‍ गयी, तो आदिर गयी कहाँ ९ सुखई सोचने त्वगा । मद्दर के . 
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इघर-उधर दो चाए चक्कर क्षमा निया सुसई घर लौटा । 

पुरषा पहुँचने पर यद सीधा अपनी मौंपडी गया। यशाों देखा, 
स्पेपड़ी फी दटिया उसी वरद लगी दै जैसी यद लगादर यवा 
भा। उसे घर से याहर होने ये बाद कोई आया दो, इसरा 
कोई चिर्द्द न या। छुखई छप्पर की भू्दी परुदरर सोचने लगा, 
अब क्या क्विया जाय १ थोड़ी देर तक वद्द धून्दी पकड़े सोचता 
पिचारता रहा | आखिर ठीक जिया, चलूँ चहाकर बिरादरी के 
दच से सलाह करें । 

चमारी के पच जोपू ने मुखई से सारा झिस्सा मुना। थोड़ी 
देर वक सोचता रद्ा। इसफ्रे वाद हुस्के से चिल्षम निराल सुई 
की भोर बढ़ाते हुए कद्दा, “सुसरई, लड़की यद् ठीक नहीं जाब 
एडवी | छत्र फ़िसी इस्फ़े वागे वाले के साथ भाय गयी 7 

सुपई फो हुवा न यद्य चिलम दी जा रदी है, इसी से पढ़ 
समम गया, सर नहों। जोपू के मुँद से यह सुन यह सन्त 
रह गया | शुलयिया को बह ऐसी ज़डकी न सममता था। परन्तु 
ज्षव मिल नहीं रही, वो उत्तर भी कया देता। बिना प्रतिबार 
किये मुँद लटकाये बैठा रहा ! 
५ जओोखू ने ही कद्दा, “ठादुर वाली वारदात को अभी उठ! दिन 
नहीं हुए, अब यह नयी वाव। उमर ठफे मैंने क्रिसी तरद तत्ता 
अम्सन किया । अव कौन सुदे लेकर पच्चों से कहूँगा ? आन से 
तुम्दारा हुषा-पाती घन्द | पद्चावत चैंठेगी । चद विचार करेगी।? 

झुखई सिर छटकाये सुनता रहा । जोखू वा फैसला सुनने के 
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बाद भी छुछ देर तक चुप रहा । चिलम जोम्यू फो देते हुए रहा, 
मदश्न॒ परमेश्वर बशात्रर है। में पिशदरी से बाहर कब गया ९ 
लेकिन जोखू भाई लडवी का पता लगाना चाहिए।” 

“बता तो लयायेंगे ही । पता लगाने में छुछ हरण थोड़े ही 
है । लेकिन सुपई, गुलबिया छुछ दुघपिया थोड़े है, जो राह भूल 
सायी। सयानी लड़ी को अफेली शद्दर भेजना । पहले सोचा नहीं, 
अप छावी कूट रहे हो |? 

०“प्लैया, करता भी क्‍या १ पेट तो भरना है। इस ऐप्री पेट 
के लाने सब करना पड़ता है। कौन हम वामन-ठारर हैं, जगीर- 
लायदाद रूगी दे, जो पाव पर पाव चढ़ाग्रे घर पर बैठे रहें। 
यथा कथा से जब मादी मूड देके खटते हैं, तब की शाम तक 
भोदा-कोटा नसीय होता है ।! 

#हूँ, सो तो ठीफू ४.। जरिए भी आदसी श्यागा-पीझा सोचके 
काम फरता है। समे कैसा तगा दे यद्द्‌ नहीं देखते !? 

घुछई ने चुपचाप सुना । कहता भी क्या । उसने सोचा, जय 
अपना ही दाम खोटा तो परखने वाले का क्या दोष | कुछ न कुछ 
धान तो द्वोगी ही, नहीं रह कहाँ जाती। सुई घुपचाए गईन 
लटकाये जोदार करके उठ आया और सारे पुरदे मे यद्ध समाचार 
फैल गया कि गुलविया ऊिसी तागे वाले के साथ भाग गयी। 


॥ ३३४ 
गुलबिया को जय द्ोश आया; तो उसने देखा, चद ०३ छोटे 
कमरे में चारपाई के ऊपर पड़ी है। कमरे में नजर दौड्ादी। 
कमरा सुन्दर था। चीजे रग से पुता विज्ञली के प्रशश से जग्गा 
रहा था। चारपाई पर गद्य और उसके ऊपर दूध सी सफ्तेंद 
चादर विद्ठी थी । सिरद्दाने दो तक्रिये थे। गुलरिया यह स३ देख 
कर चौंक गयी। मन ही मन सोचा, वह आ वहाँ गयी । चारपाई 
पर उठ बैठी और नीचे उतर दरवाजे के बाइर माझा । वाहर अचेरा 
था। अघेरे में ही वाहर निरली, लेकिन कटी रात्ता न सूझे रहा 
था। छरा आगे बदी, तो किमी ने जोर से डाठा, “कड़ाँ जाती 
है। जा भीतर 7 गुलत्िया महम गयी | इधर ठवर देखकर ८ 
कमरे में बापस झा गयी । चारपाई के पास फर्श पर खडी फर्स 
की ओर ताकती रददी | 
इनर्मे में ज्ञाठी का खटलद शात्द सुनाई पैदा और शुलनिया 
ने सिर उठाया, तो वद्दी बुढ़िया। बुढ़िया को देखकर गुलांदिया 
के सारे बदन में आग लग गयी। दोत पीसकर उसने कहा, “का 
आ गयी सू चुडेल १४ और भूसी वाधिन सो घुदिया पर ऋपठी। 
लेकिन डुढिया पर बार करने के पदले द्वी एल जोर का कु थ 
उसके गाल पर पडा और चीख कर फर्श पर मिर पढ़ी। देद्वा, 
सामने वद्दी काला, गठीला व्यक्ति खडा है, लिसे देखकर हद 
बेहोश हो गयी थी। 
#हुड्डियों वोट दूँगा दृरामजादी। यहाँ विरिया 'चारित नहीं 
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है प्र इगातों से होंठ काटते हुए गेठोले व्यक्ति ने क्द्दा हि 
५६न दे पहलराना नयी आयी है, ठोझ हो जायगीए 
युढिया ने काले व्यक्ति को शान्त करते हुए कह्दा और गुलविया 
के पास आएऊर फर्श पर बैठ गयी । 
“क्यों, लग गया ?” चुढिया ने गुलबिया के गाल पर हाथ 
फेरते हुए पूछा । 
*चल हट डायन,” शुलबिया ने बुढ़िया का हाथ मिटक 
दिया। बुढ़िया समल कर न बैठी थी, जय लुढ़क गयी। 
“नागिन है, नागिन,” घुढिया ने सभलते हुए कहा । 
पं कहता हूँ, यह ऐसे ठीक न होगी,” गठीले व्यक्ति ने कहा 
* “तू हट तो बुवा । जैसा पशु बैसा बन्धन चाहिये 7? 
बुढिया ज़रा सिसक गयो और काला गठीला व्यक्ति आऊर 
. गुलबिया को छाती पर घुटने टेक कर बैठ गया । उमके दोनों हाथ 
मरोडू कर पकड लिये । 'मटक हाथ, घकेल 7? 
इस दो सन के बोक से शुल्विया का दम घुट रहा था। 
परन्तु भय फे स्थान पर बह क्रोध से याँप रही थी। नागिन सी 
कुफकारती हुई उसने गदन उठा कर पुरुष की कलाई में जोर से 
कादा। पैने दाँत मासल कलाई में सुई से चुभ गये। हडबडा कर 
उसमे गुलपिया के हाथ छोड दिये और उठ पड़ा ।..... 
"औरत नहीं, बदरिया है,” उमने कहा और एक जोर की 
लात ग़ुलजिया वी कोख मे मारी। गुलविया पेट पकड़ कर उठ 
है बैठी और मु के चल गिर फर कटी सुर्गी सी तिक्ममने लगी। 


( श८) 

काला व्यक्ति उठा पर हँसा। “और फाट। मिलता मा 
काटने का ९१! 

बुढिया मे आँख का इशारा किया और वह कमरे से बाहर 
अलागयां। 

कहाँ लगा ?” बुढ़िया ने शुलग्िया की पीठ सहलाते हुए 
पूछा । “मुझे दवा तो ।? और दाहिने हाय से पेट सहलाने लगी। 
“इस तरह मर्दों के मुँह नदीं लगा जाता । लडमे-कयडने से नाइक 
तन की दुर्दशा है । उठ, द्वाघ-सुद घो, कुछ खा, सारे दिन वी सूखी 
डहोगी। जैसा तेय रूप है, तू तो रानी वन के रहेगी । चल उठ ।? 

ज्ञात की पीडा से शुलदिया अब भी वेचेन थी। घुढ़िया 
के शब्द जैसे जले पर नोन दिड्क रहेयथे। फोघ से फूत्कार 
छोडती हुई शुक़्विया ने व्यथा मिश्रिव गजेन के साथ पट्टा, ' चल, 
मर राड, आयी है मुमे दूध-पूत देने ।” और जोर से कोहनी मारी 
बुड्चिया बी छाती में | घुडिया लुदक कर गिर पडी | उसझ सिर 
क्िपाड़ से टकशाया । 'चीख उठो, “पदलवान, मार डाा इस डाइन 
जे) बाप रे, सर फट गया ।? 

पददलवान दांहर ही खड़ा था। वद फनफनातवा हुआ भीतर 
आया और गुलयिया पर लात-धूँसों की वर्षा करने लगा। सुलबिया 
लातों की ठोकरों से इधर से घघर फुटबाल सी लुदकती रहदी। 
“झरे चाप, अरे मर गयी ” एक दो बार बद चिल्लादी और इसके 
बाद उसका बोलना बन्द हो गया। 

“चल बुवा बाहर, मरने दे यदी राड को 77 
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चुढ़िया बाहर निकल आयी । पहलवान ने बिजली या सिच 
बन्द फर दिया और दरवाजा बन्द कर साकझ्ष लगा दी । 
शुलबिया यो जय होश आया, तो रोशनदान से यादर का धुघला 
अयाश भीतर आ रहा था। पत्षियों फे चहल्यह फी आवाज भी 
घीमी-धीमी झा रही थी । उसे लगा, सवेरा हो गया हैं। उसना 
सारा शरीर पके फोडे वी भाँति दुख रद्दा था। शरीर में सुम्ती 
इतनी कि उठने थी ताय नहीं। गुलतिया कटी,जेल सी मुरभाई 
पड़ी शून्य दृष्टि से छूत की ओर तायती रही । 
इतने भें स्थाइ खुलने थी आइट मिली । गुलगिया ले अपनी 
आँगें दरवाजे को ओर पेरीं, देखा आधा देन औरत दरवाजे पर 
खड्ठी हूँ. 
“अरे ज़मीन पर ही रात काट दी,” एक ने कह्दा । 
४ज्ञगज्ञी फूल है ।” दूसरी ने दँसते हुए कद्दा। 
“पा देखे नहीं, गइते होंगे)” तीसरी ने हँसकर यद्दा और 
सभी दँस पढ़ी । 
गूलबिया इनको ओर देखती रही, परन्तु ले उठी भौर ते 
किसी को बुलाया द्वी। बिना घुलाये सव फमरे में घुस गयीं। 
#उठो नए एक ने गुलबिया था द्वाथ पऊुइ फर उठाते 
हुए कटा 
“तुप्न इस तरह क्यों पड़ी दो ? पलँग पर क्यों नहीं लेटीं १” 
री ने सान्‍्खना फे स्वर सें पूछा। 


(मच्ठ 
“कमी चेचारी मुस्म्ध गयी दे,” तीसरी ने गुलविया के मुद्दे 
पर द्वाथ फेरदे हुए कहा ! 
इनमें यद बुद्िया न थी, इसलिये गुलबिया ने इनके व्यपद्यर 
पर मे आपचि की भौर न उसे बुरा दी रूपा, परन्तु बह समर से 
पा रही थी, आखिर ये हैं औन कर क्यों तथा कैसे यहाँ आ गयों । 
५मई झुद बोजो तो ।ए एक ने मुक्तत्रिया की ढुझ्ी उठाकर 
कटा) 7 
“क्या दोले, निचारी के ऊदान ही नहीं।” दूसरी ने हाथ 
मटका कर कटा । ! 
तू भी ऐसी हो थी छवीज्षी । पहले दिन समझ यही हाल 
होता है !” पहली ने जो दम्र से दूसरी स््ियों से छुछ वड़ी थी, 
कद्दा। 
“क्यों, बोलती क्यों नहों १? उसी ने गुलदिया से फिर पूछा 
गुलरिया का हृदय भर आया। उसने इस सो के कस्वे पर 
मिर रात दिया और फूट-फूट कर रोने कमी | द्िचऊियाँ मस्ते हुए 
कद्ा, “बिहन, में यहाँ कहाँ आयदी । मुझे निझतल दो, अपने काझ 
के पाम जाऊँगी 77 
गुक्षतिया से सान्वना पाने के लिये आँसू बद्धा कर अपनी 
व्यथा कट्दी थी, परन्तु उमकी दाद छुनरूर सप्र ही ही कर हँस पढी। 
सुशरिया आख्यये से सर के सहों की ओर ताइने लगी। 
“जामुन, भेव दो अपनी बदन को काझा के पास) मगाड़ें८ 
४ ९० छबीली ने हँसते हुए वहा 7 ९ 


5. %क # 
और सभी इस पर फिर हँस पड़ी । 
सबमे वयस्ता जामुन ने हसी दयाने के लिये अपने ओठों को 

चबाते हुए गुलजिया से कह्दा,चल उठ, मुद्दे हाथ थो, गरमनरम 
चाय पी, साना पा 

गुलयिया इन सबऊे हँसती देस कुट रही थी और न चाहती 
थी कि उनसे बात करे, फिर भी जामुन के कहने पर हाथ जोडकर 

पैसों पर पछते हुए कहा,/“चहन, तुम्दारे पाँव पडती हूँ। मुमे काका 
के पास भेज दो, मानो में छप्पनों व्यजन खा चुकी 7? 

“अरे पगली, तु अर यहाँ से जा कह्दीं नहीं सकुती । यहाँ जो 
आ जाता है, वह ज्ञाने नहीं पाता। चल, मुहृद्याय थो के खा 
और श्म सब से हँस-बोल 0” 

यह सुन गृुलजिया सहम गयो । उसकी समझ में न आ रहा 
था, आखिए बह ऐसे किस ससाए मुँ.आा गयी हे, जहाँ से लौद कर 
जा नहीं सकती | फिर भी जासुन के मु हद से ये शब्द सुन उसका 
दबा क्रोध फिए भड़क उठा । उसने आँखें तरेर कर कीघ से होंठ 
फडऊाते हुए कहा,'तो गलविया है. अपने नाम की । ठाकुर को यो 
इसिया सारा था कि ठॉँगं कलाई पकड़ के बैठ गया। में खून पी 
रूसी, देख कौन दादीजार मेरी देह पर हाथ लगाते है ए? 

“चलो उठो/” जामुन ने अपने साथ की खियों से कहा। 
“अभी इसे और लातें खानी बदी हैँ | राव पहलवान ने इलुवा 
फिया है, लेकिन अकज्ञ ठीऊ नहीं हुईं। आज जब विज्ञली वा हटर 

£ चलेगा तो ठीक हो ज्ञायगी (१ 


ज्र 
सभी खरियों गुनतिया की ओर वऊ-दृष्टि से देखती मुँह चिद्ठा , 
कर चली गयीं। गुलविया जहाँ बैठी थी, वहीं बेटी रद्दी। उमड़े 
कानों में जामुन के अन्तिम शब्द गूँज रहे थे । 
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जेडुया जेल काटकर आ गया था! गुतयिया काऊ। के पासे चली 
आयी थी, यह उसे मालस था । इस लिये शिवपुर न जारुर धमारों 
के पुरपा आया। मेढों से होऋर जर बह पुरवे को ओर पा रहा था, 
तभी पुरवा के एक अघ-बयमस चमार से सेंट हो गयी । 

अध-वयस पदचानने के लिये जेडुबा के मुद्द पर दृष्टि 
गडाये कुछ कण ताझ्वा रद्दां। इसके घाद अपने आप दी छद्दा, 
“जैन, मद्दिमान, जेह्‌ ?? 

“झा, तुम मदई काका १? जेठुवा से उत्तर दिया। 

शमजोद्दार के बाद जेठुश ने जेल से छूटने का हाल बतलाया। 

मद मे जेल से छूटने पर असन्नता प्रकट की, पसन्‍्तु कुद 
अडते शुए कहा, /आगये, अच्छा हुआ, सगर शुलतिया # 
आगे वद न कद सका3 

जैड्वा का मत छनका। जिस ढोर के सदारे बद खिचा 
हुआ यहाँ तक आया, क्‍या वद्दी हट गयी? क्या गुलबिया 
ब्दी रही! 


६२३) 

“क्या हुआ फाझा १” लेदुवा ने घवराकर पूदा। 

“अरे भरत पी जात वा बुद्च ठोक नहीं,” मदई ने फट्दा, “क्या 
चताऊँ मदिमान, यह तो छिसी इफ्के घासे फे साथ भाग गयी।ए? 

जेडुबा को भदई फी घाव पर पिश्यास न हो रहा था। गुल- 
विया ऐ स्वभाव को यह जानता था। बह ऐसी औरत नहीं । 

“लुप्त यइते क्या दो काका ३ यह दो नहीं सझता। घद ऐसी 
सेहरए नहीं ए? 

छुण व्यग्यात्मक दँसी इंसते हुए जैसे दसकर ही बतला रदा 
हो, अभी तुम फल के छोकड़े हो, औरतों पा स्वभाव क्‍या जानो, 
सदई ने फट्दा, “अच्छा चलो, पुरवा मे सर मालुम हो जायगा ।? 

जेठुग चला पुरवा फी ओर, परन्तु अय उसके पाँच मन-मन 
भर के हो रदे थे। दिल मे शका ने घर कर लिया था। कया यही 
सच है? क्या गुज्ञविया मु्े छाइकर चज्ञो गयी ९ मैं गुलतिया फे 
किये जेल गया और वह मुझे! छोडरूर चली गयी। यही विचार 
जेदुबा के मलिप्फ मे घूम रद्दे थे। बह विश्वास न करना 'चादता 
था परन्तु सोचता, मदई यो क्या पड़ी, जो मूठ कदता । झूठ भी 
शेश्ती जो क्षण भर में खुल जायगी । 

ल्ेठ्ुबा को सर मालूम हुआ, परन्तु वष्ट प्िल्कुल बेसद्दारे न 
हो गया | भदह ने उसी शाम जेदुरा से कद्दा, "सेरी लडकी हे! 
सपुराल बाते मारते पीटते हूँ । में वहाँ नहीं भेजू गा । उसे रख के 
चर वसाओ | शुलरिया जैसी तो नहीं है, सुल काम करती है, 
खेत-पात, घर-घाहर रान-दिन जागर तोड़ मेइनत करती हैं। रूप 


(न४) 

को लेकर चाटोगे ? सघ काम तो हो गये रुप के पीछे-- जेल गये, 
घर छूटा, पिर भी तुम्दारी न हुई । रूप रा मरोमा नही | मेदरारू 
चाहिये, यो घर बसाये !7 

लेठुग को लगा मदई ठीऊ ही कद रदा है. । काम तो गुलदिया 

“भी फरती थी। रूप था, लेडिन रूप के गुमान में हाथ पर हाय 

रखे नहीं बैठी रदती थी । फिर मी रूप ही के पीद्ध तो इतना सब 
हुआ, 'भौर चली मी गदी। 

मदहं ने बतलाया, दो दिन बाद गाँव में दौना है, पंच जुरेंगे, 
पचायत कराऊे भाइयों में हो जाओ और अगदन से दी घर बसा 
को | जेुवा को भदरई ढी सत्ाइ ठौझ जची । 

५६ ५ ६4 हर 

दो दिन वाद चमां ये पुरवा में एक चमार की लड़की पर 
मौना था। जवांर फे पच उसमें आये। पियदरी के बहुत से 
मसलों पर विचार इुआ। 

पचायत सवेरे से बेठी थी 'भौर आधी राव होने आयी थी, 
परन्तु अ्व तक बहुतेरे मसले न नियटे थे । 

ज्ञडदी वाले ने कहा, “पचो जेटमार मादी हो रही है, जल्दी 
के? 

णक्क यूढे पल मे आँखें तरेर कर कहा, “लिडनार माई से वढी 
डो गयी १ सब्र माई मिल के तो छापे । जब तक याद न्याय न 
हो जाय, जेउनार हो केस १? 

ज्ड़की पाला चुप रह गया । 


पक 


, सुंखई ने द्वाय जोड़कर कद्दा, “पचों मेरी फरियाद भी सुनी 
जाय ॥ जेटू सुरई के घास दी दाथ जोडे खड्दा था। 

उसी बूदे पच ने कहा, “हाँ, वात तो सय जानी है, पचो 
बताओ क्‍या किया जाय? भाने जेठुवा जेहल से छूटा है औ 
सुखई को भतीजी, जेठुवा की मेहरारू भाग गयी हे--दो कसूर हैं ।? 

थोड़ी देर तक सभी पंच चुप रहे जैसे गम्भीरतापूर्यफ इन दो 
परश्तों पर विचार कर रहे हों । 

एक और पच ने जो पिर्जई पदने और मुड्ामा चाँचे था, फद्दा, 
“दे कसूर हैं, दोहरी सजा होनी चादिये 

कई ने एक साथ फद्दा, “और क्‍्या। इन्साफ तो यही 
कहता है ४” 

बूढ़े पच ने कद्दा, “तो सजा क्‍या दी जाय, बताओ तो [ै 

मिन्नई वाले ने कद्दा, “दो कशी-पस्की, जोड़ा पाँच बोतल 
आर ॥? 

दारू का नाम सुनऊर प्चों के मुँद्द मे पानी भर आया ॥ एक 
आवाज़ आयी, “ठोझ है ।? 

भद्‌ई सिर कुझये चुप बेठा था जैसे छुछ सोच रहा हो। 

बूढ़े पंच से पूछा, “क्यों भदई माई; सुम चुप क्यों दो? 
“बताओ, अपनी राय दी ।? 

भदई ने हुक्‍्के के घुंए से भूरी कुछ खिचडी मू दों पर द्ाय 
फेरते हुए कद्दा, 'पर्चों की बात वाट , इतनी बडी सेरी छाती नहीं। 

शुल पे! थोड़ा समे को देखो । छुखई ओऔ' जेट फे एक विसुदा 
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जर्मी-जागा नहों | मेइमत मजूरी करके पेट चलाते हैं, छेद ऋमी 
जैइल से घुठ़े । तो पी दोम्य व्तना लादहो, जितना उठा सहे। 
यद क्‍या, गात पसेरी छा नहों, लाद डिया दो मनिया थोरा । छऊॉस 
के बैठ जायगा 7 पर 

भदई की बातें सुनकर एक थार सन्नाटा सिर गया, सभी 
सोचने लगे, क्‍या किया जाय $ 

एछ नौययान पिछल्ली पक्ति में बैठा या, उसने सिर उटाअर 
क॒द्दा, “कसूर तो पंचो दो हैं, रिर मो भरई का ने जो कह्दा, 
उस पर दिचाए झरना चाहिये । एक कशी पक्टी और जोडा पाये 
मोल ढारू ।४ 

पंच कुछ कुछे, इससे मदर को चल मिला। उसमे कहा. 
#सेलावन बेटा, स्वादास, मुल थोडा और सोचो । समौ जैसा है, 
फद्दी-पक्की और दस बोवल दारू) छुछई झा कचूमर निकल 
जारगा। * 

चमायों के पुरबा के जोखू ने इस दार मदई को आटे हाथों 
लिया, “तो भदई भाई, यद सब पच जानते हूं फ्ि तुम जेड से 
अपनी सखड़छी का घर बसाना चादते हो। सद प्रचाइत हे, पच 
परमेसुर वरवर हैं । इन्साऊ झ्लोना चाहिये । पच की निगाह 
में सब भाई बशवर। न कोई छोटा, न कोई बढ़ा ॥7 

अतो मैं छोटा-चडा किसे बना रहा हूं ोखू ?? मदई ने 
पूद्दा। 
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तीन चार आवाजें आदी, “चुप रहो भदई, जोख्‌ को पोलने 
दो ॥ 

भद॒ई चुप हो गया । जोख्‌ ने कद्दा, “इसी पुरवा में मद्देसी 
की ल्ड़फी अपनी जात-वरादरी में चत्ती गयी, तो एक कच्ी-पस्फी 
और पाँच बोदल दारू देनी पडी । सुलई, जेद्र कादे न देंगे १? 

पिछली पक्ति वाले नौजवान ने कद्दा, “बहू समे और था। 
तय महंगाई न थी। अढ़ाई रुपिया बोतल फी दारू, फरेजा निरुल 
आयेगा खरीदते (? 

“तो कह दो, एक भेली गुड बॉट दे, पिंड छूटा ।” जोसू से 
चित कर कह्दा । 

“करना अब हुछ ऐसा ही होगा,” नौजवान ने उत्तर दिया। 

भदई ने हाथ उठाऊर कहा, “राजी खुशी ठठे मिजाज से 
पंचो फैसला करो, जो वाजिबव हो, करो, सिरिफ समे देख के 
न्याब करो ।? 

दो घण्टे तक एक के वाद एक प्रस्ताव आते और अस्वीकृत' 
होते रहे, पच फ्िसी निर्णय पर न पहुँच सके । 

नौजवान ने कहा, “तो इस पर कल दिचार करो पचो (? 

बूढे पद ने कहा, “विचार तो अभी दोगा। लेउनार खराय 
हो रही है । जल्दी तय करो । साना-पीना हो ।!” 

“तो बूढे परवालिख हो, वुम्दीं इुछ कहो ४” जोख ने बूढ़े 

& से कहा; 
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“तो पॉच भेली गुड़ और एक योवल दारू लेकर सुखई, जेढू 
की पीठ पर द्वाय फेरो 7 + 

भूख सभी को लग रही यी, इसलिये सब चाहते ये कि जल्द 
इस प्रश्न का निवराश होजाय, परन्तु दाह की मात्रा इतनी फम 
थी कि कोई भी सम्मति न दे सडा। चूदे पच ने चारों ओर 
देखा, सम्मति-सूचर स्वर झ॒िसी के मुद्द से नहीं निरलतता। मदई 
को यह प्रस्ताव पसन्द था, परन्तु जोखू ने जैसी खरी-खरी सुनायी 
थीं, उसके बाद उसे समर्थन का सादस न हुआ । 

“क्यों पयो ?” बूढ्े ने वूछा । 

इस वार नौजवान ने थोडा सडुचाते हुए कहा, “दारू दो 
बोतल फर दे । ठीऊ है!” 

आघिर थे चोदल दारू और प्राच भेज्ञी गुड पर सुखई और 
जेहू भाइयों में मिल्राये गये । 

अदई ने इसी अग्दन में जेह के साथ अपनी लड़की का 
चर करना ठीर किया था, परन्तु जेढ़ू का यह सद्दारा मिलने से 
पहले दी छिन गया । मदई की लडकी चरागाद में घास काठने 
गयी थी | ज़ब यह घास काट रही थी, तभी उसे साप ने डस 
लिया और क्ाख साड-फूँक करने पर भी बह ले बचाई जा सफी। 
जेठू को सूल़बिया के न मिलने से अधिक व्यथा इसके म रह 
लाने की हुई--गुलजिया का कुछ ठीऊ न था, बढ कहाँ गयी, कहा 
है, यद्द तो परोसी थाली छिन गयी ) 
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ज्ेठुबा काम की खोज मे कानपुर के चक्कर लगाने लगा 
था रिसी से कह दिया था, पुतलीघरों मे भर्दी हो रही है। 
इसलिए जैठुवा रोज़ सुपह्द उठ दिन भर भूखा प्यासा एके मिल 
से दूसतै मिल के चक्कर लगाता और शाम तक निराश घर 
लौट आता। 

आज तीसरे पदर जुही और गास्थीनगरए फे चक्कर 
लगाता यह एक सूती मिल के फ्ाठक पर पहुँचा | फादक के पास 
भी थी। थोड़ी देर उसी भीड में जेठुया भी खड़ा रहा । इतने 
दिनों दर दर की खाक छानने के बाद उसे भालूम्त होगया था, 
काम के लिए किस से मिलना चाहिये । 

फादक के पास बईदी पदने खड़े एक दरबान से पूछा, “मैया 
सरदार कह हूँ ९ में मिलना चाहता हूँ ? 

“कौन सखझाए ९? मे 

“कुल्ली भर्ती करने वाले |! 

पास ही एक सोठा, तगडा आउसी खड़ा था। उसने जेदुबा 
को ऊपर से नीये तरू देखकर क्ापरवाही से पूछा, "कहा 
रहता ड्दु ४॥३॥ 

< जुद्दी के पास चमार्ें के पुरत्रा में? 

# क्या काम जानता है ९? 

जेठुग चक्कर में पड़ा, क्‍या बतलाये। काम वह बहुत 
जानना है | इल चलाना, खेद बोना, सोचना, कादना सप्ी 
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कुद और व्यक्तियों से बातें करने फे बाद सरदार ने जेडुदी 
को अलग ले जा कर कहा “देख, आज़ से तेरी भर्ती हो गयी। 
रात में काम करता होगा !”? 

गाते ९? 

#हुं, क्‍यों ९१ 

“दिन भर कुछ खाया नहीं ।” जेदुवा ने लगाते हुए फह्ा। 
अपली भूख की बात खुलकर कहने मे उसे शर्म लगी । 

५ब्वाना तुमे अ्रमी खिलाता हू। चल मेरे साथ” 


सरदार जेठुबा को साथ ले गया। एक पपरेलदार मजदूरों 
के द्वाते में साधारण-सा होटल या, उसीके पास देशी शराय की 
बूर्ान ! 

सरदार ने होटल वाले से कहा, “इसे भी खाना खिलादो। 
पैसे हम देंगे ॥९ 

जेुवा से पूछा, “गोश्त पाता है ९९? 

गोश्त का नाम मुनवर जेडुवा के मुँह में पाती भर आया। 
मुददरतों से उसे गोश्त नहीं मिज्ला था । उसने सिर हिलाऊर स्वीकृति 
दी। 

“गेरव भी देना 7 सरदार ने होटल बाले से कट्दा | पास 
की शराय की दूकान से एक अद्भा लेकर खोला और मिट्टी के फूजे 
में एक पौवा भर कर जेठुरा के सामने कूज्ा रख दिया। “ले, पी, 
ड॒ट के खा और यह ले एक रुपया वीडी पीने को । खा के फाटक 

फरचाए. 
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& जेठ्वा प्रसभ्ष या। ऐसा उग्र सरदार तो और डिसी मिल 
में नहीं। खिला-पिला रहा है, ऊपर से जेबबर्च दे रद्दा है। 

सरदार फे चले जान पर द्ोटल के णकू कोने से डिसी ने , 
कहा, “जा बेटा, बलि का चरुरा।! 

जेठवा ने ये शब्द सुने, परन्तु स्‍्यान म दिया। यद खाने में 
मस्त था। 

खाफए फाटक की ओर गया । वहाँ सरदार न था। इधर इवर 
देखा; कह्दी न दीखा । पौवे का गुलानी नशा जैड़वा की आँखों 
में उतर रद्या था | ओऑखों मे हल्की सुर्खी थी और थीं चढ़ी हुई। 
जैठुबा दहलता हुआ एक दोतज्ञा मझान के पास पहुँचा, जिसके 
काटक पर दुबली, मुरदार खियों का कुएड फटे कपड़े पहने और 
अपनी कुरूपता छिपाने के लिये मुह पर गदरा पाउडर, आँदों 
में काजल लगाये, पान खाये बैठा आपस मे फोदश दँसी-मज़ाक 
कर रहा और इधर-उधर टदलते मजदूरों से ओँखें मार रद्द था । 
जेडुबा घड़ी मम्ती से इनडो देखने लगा । 

#कयें, है, गांठ में ९” पक ने तीचण स्वर में पूछा । ५ 

“दा, तोडे, चाघे है । देखती नहीं कसा ताक रद्य है, जैसे खा 
ज्ञायगा ।” दूसरे ने कहा। 

जेड्धग को उनकी घेहूदा बातों पर वैध आगया ! मेरे पास कुछ 
नहीं है, तो क्‍या ये घाजारू औरतें भी मेरा मज़ाझ उड़ायेंगी। 
'और फिए इस समय तो मैं साली दाय भी नहीं। पूरा एक रुपया 
है जेब सें । ने फा रद् सिर पर, उस पर ये ताने, जेडुवा काँ 


| 
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सन डोल गया। वह धीरे-धीरे उनके पास पहुँचा । एक से मोल्टू 
आय कर उसके पीछे दो लिया ) 
आगे-भागे वह सखी और पीछे-पीछे जेठुबा दो मजिलां मकान 
में घुसे । थोडा आगे बढ़ने पर जेठुपा ने देखा, भीतर बैठी खिया 
फाटक पर चैठी र्ट्रियों की भाति मे ुरूप ही हैं और मे फटे दवाल । 
देंचों पर तीन-तोन, चार-चार के मुण्ड बदी मस्ती से बेठे ये। 
इसकी रह पिरक्षी साडिया चमक रही थीं। अन्छा गोरा चिद्ठ रह, 
देखने में मुन्दर जैसे परिया हों। जेठुवा ललचायी निगाहों से 
उन्हें ताकता जाता था और थे उसे देख-देखकर मुह चि्माती थों। 
जगली, पनैल जैसे शब्द उसके कानों में पडते थे । 
जेठुगा अभी कुछ करम आगे गया था कि उसकी इंट्टि एक 
लड़को पर पडी । जेठ्ध॒वा ठिठक्ा | उसने फ्रि देखा और घआागे 
बढ़कर कुछ हुए गौर से तारता रद्दा। उसके सारे बदन में जैसे 
आग छग गयी हो ( नथनों से गरम फूत्तार छोडता, आँखों से अन्ना रे 
उगलता, क्रुंड सांड सा जेठुवा लपरा | उस लडकी ने भी जेड्ुवा 
«को देख क्षिया था। उसे कादो तो घून नहीं । जहा बैठी थी, यह 
जद सी, शून्य सी घेठो रही, गदेन थोदी नीची हो गयो। जेडुपआ 
ले लप़्ककर उसकी गर्दस पकड़ी और गईन पमडे-्पकड़े ही 
उसे बेंच से उठा लिया । वल्िए द्वायों मे फसी गईन, लडकी वी 
आँखें निझुल आयों, दाथ-पैर पटकमे लगी, मुँह फेस गया। 
यह देखकर पूरे मक्षत में हलचल मच गयी । पास में बेठी 
भंदूसरी लडकिया डरकर गिएती पडत्ती साों। दूर थाली चीख 
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प्रदी । “पदहलयान, पहलगान, यचाओं, बचाओ” तीन ढयहे 
ज्यक्ति द्वायो में डए्डे लिये लपके । जेडवा दोनों द्वादों से गान 
पकड़े माझमोर रहा था। एक ने आगे बदकर जेठुआं के इडों 
में जोर का डस्डा माय । द्वाथ खुल गये, लदझी घड़ाम से नीे 
पिरी | परन्तु चोट खाये याघ की माति और मी खूखार होधए 

जेठुवा इन तीनों एर टूट पड़ा। जिसने डण्डा साया था, टस पर 
पिल् था । दोनों हायों से उसडी कमर पकदुकर उसके सीने 
पर सिर की ठोकर दी और कमर छुली पर चढा कर पटक,,दिया 
और छाती पर चढ येठा । 

“अरे देखते क्‍या दो, पदलयान को बचाओं॥० दूसरे ने 
तीमरे को ललम्प 

दोनों ने लेठुबा की पीठ पर दो डण्डे जमाये । रीद पर चोट 
लगने से थद्द लुडक गयां। एक लपक कर रस्मी लें आया और 
जेडुस फे द्वाय-पैर बाघ दिये | दूसरे ने सड़क पर पदरा देने वात 
पुलिस के सिषादी को सूचना दी । थोडी देर में पुलिस क्य बानेदार 
छुछ सिपादियों सदित आया और जेठुवा दिससत में ले लिया 
गया। 


 आ 
सिटी सजिस्ट्रोट के इजल्ाम में जेठुया बी पेशी हुई । पुलिस 
४ ने मुकदमे को संगीन बनाने फे लिए जेठुवा पर इत्या करने की 
#चैश का आरोप लगाया। पहलगन और दूसरे गुण्डों से लडाई- 
[ऊगड़े की चर्चा तक न की । “जेठुवा शराब पीकर यूलविया नाम 
(की वेश्या की हत्या करना चाहता था, पहलवान ने दो और लोगों 
।की सद्दुयता से उसकी जान बचायी।” यह था पुलिस का 
इस्तर्गॉसा। 
पहलवान ने और उसके साथी दोनों गुण्डों ने यही बयान 
दिये, जो पुलिस ने सिपाये थे, परन्तु शुलग्रिया पुलिस का 
सिखाया बयान बदल गयी । उसने इजलास में कहय-इसने मुझे 
हाथ तक नहीं लगाया । मैंने यह देखा कि ज्योंद्ी यह आदमी 
घकले मे घुसा, तीन आदमी इस पर दूट पडे। इससे मार-पीद 
करने लगे | इसके धाद पुलिस को चुला ज्ञाये। पुलिस ने इसे 
पऊड़ लिया | 
गुलगिया फे बयान से मुझऊझसे का रुस़ ही वदुल्न दिया। 
पुज्षिस वाले दाँत पीस रद्दे थे कि इसने सारा मुकदमा मिगाड़ 
दिया। पहलवान पऊ कोने में सडा आँखे तरेर रहा था । मन दी 
सन सोच रद्दा था, चल चफऊले, तुके सरक सिसाऊँगा। 
जेठुवा निर्दोष प्रमाणित हुआ और छोड़ दिया गया। 
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(3६ ) 
गुलठिया इवनास से वादर निश्ली, वो पहलयान ने लपअ हे 
कहद्ा-- सास वना बनाया काम सूने विगाडइ दिया। चढ़ 
देखता हूँ।? 
गुल्लातिया ने मुदे विदका कर कहा--“अप चिडिया हाय से 
निशल गयी | अब दवाथ नहीं आने की?” और लपक कर इजनार 
में घुसकर मजिस्ट्रेट के सामने सरियाद की,“ हजूर, मुझे वचाओ। 
चऊकले का गुणडा पहक्षरन मुझे घम्झाता है । मैं वहाँ रहना नहीं 
चादईती | इजूर मु्े सरन दें ।" 
ममिम्ट्रेट एक दूसरे सुफदमे छो मिसल देख रहे थें। गररे 
उठाकर देखा । इुद छाण उसकी ओर देखने के याद कद्ा-- तुर 
यद्टों नहीं रहना 'चादती, रत रदहो॥ कोई छझपरदस्ती नहीं कर 
सऊता। अगर कोई धम्रकाता है तो उरसख्यास्ठ दो॥! और 
ऊफ्सी गर्दन दिायी 
पुलिस का सिपाही मजिम्ट्रेट का अमिप्राय समझ गया और 
गुलतिया से छद्वा--/जा, दादर जा। इच्लास में इस तरद नहीं 
आंवा खाता। वदील से ऋषऋर दरख्याम्द दे ॥7 
मृलनिया पुलिस के लिपादी और मजिस्ट्रेट के छोडों की ओर 
साइती असमझमस से घीरे-घीरे पैर रखती इजलाम से बाइर शो| 
गयी | इसकास के कमरे के बाइर वसमदे मे एक झोने में रही, 
होकर गुजविया सोचने लगी, पेट मरने का एक सद्ारा थरा-था। 
बैसे कूडा छुरेद कर दाने चीनना ऊैम्प, लेकिन था तो, अद कहाँ 
जाए जाय 7 जेडुया का ध्यान आया ! परन्तु सब जान-चूमकर 


। 
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' क्या चह माली निगलमे को तैयाए होगा ? ज्ञव कुछ लेना-देता न 
था, तथ भी देखते ही मार डालने को बढ़ा था। अजय साथ रखने को 

क्यों राजी होगा ) तभी उसने सोचा, पुरुष का मन भी कैसा 
कर्मिचित्र होता है । खुद उसी गलीज में पैर देने जा रहा था, लेक्नि 
हमे बहाँ देय आपे से बाहर दो गया 

६ थोड़ी देर तर बह शुन्य सी खडी रहो । फिर सोचा, क्यों न 
(का के पास चली जाऊँ ९ परन्तु पहोँ जाना भी सम्भध न जान 

पड़ा । सारे पुरवे फे लोग पूछेंगे, इतने दिन पह्टाँ रही क्‍या 
गाय दूंगी ? फिर, काझ के पास रहना तभी सम्भय है, जब 
उनेठ॒वा राजी हो) अगर वह ही नस चाड़ेगा, तो काझा फैसे 
रपदने देगा १ 
५. गुलूधिया उसी जगद सिए भाषकर बैठ गयी, मैसे बोस इतना 

भारी आ पड़ा हो, जिसे पह सँभाल न पा रही हो | 

| पहलवान दोनों गुण्डों सहित दूर खड़ा गुलविया को ताक 
रिहा था। 

शुलविया छुछ देर तक सिर परडे चैठी रही । किए उठी और 
'निरुद्देश्य चल पड़ी) आगे बढ़ी, तो पहलवान ने कहा।णे 
(ुलविया, अदिन भ आयें। चल । तेरे लिये वही जगह है। यहाँ 
'दानेदाने को मोहताज फिरेगी और फिर लौट कर वहीं जायवी।? 
शुलबिया ने आँखें तरेर मर उसकी ओर देखा और आगे 

यही । थोड़ी दूर पर देखा कि पुलिस फे दो सिपाही जेद्धबा की 
पकड़े लिये जा रहे हैं । कृम्वे-लम्बे डग मरती उनके पास गयी। 


(३८ ) 

#कह्दे भैया, अन इसको कदों ले जाथोगे ?? उसने एक सिपादी 
से पूछा । 

“कद ? आसकी करनी है क्‍या १” सिपाद्दी ने गत्तीती 
निकाल कर फूडड मज़ाक किया । 

“इसऊ थार द्वोगा,” दूसरे मिफदी ने दँसकर वद्रा, “चल 
जेल के पटक तऊ । पहदों से इसे छोड देंगे १ 

गुजल्विया सोचने लगी, क्यों न साथ साथ ज्ञाऊ। इसे मना- 
फुसलाऊर, सार सभा किस्सा यताऊर राजी कर लू") अपना 
अपना दी है। भूल-चूए सरसे द्ोती है । थौर एक त्ण के लिये 
उसके मन पर ठाकुर वाली घटना और जेडुबा का प्रेम धूम गये। 
मेरे लिये इसने क्या-क्या नदी सद्दा) दोप इसऊा नहीं, मेरा है। 
भुमे थादे कोई सार दी क्यों न डालता, घुरे रास्ते पर पाँव ते 
रखना था। मैंने इसे घोखा दिया। जो मेरी इब्नत के लिये जेल 
गया, बद कैसे देख सकता है ऊ्लि मैं वीच वाजार इसव लुटाऊं? | 
गुलबिया सिपाहियों के पीऊे-पीछे जेल वी ओर 'चली । 

जेल के बादर एक नीम फे पेड के नीच बेठफर ग्रुलद्निया 
जेड्भबा फे छूटने की प्रतीक्षा करने खगो | थोडी देर के बाद जेलर | 
आया और क़ायदे की कार्रवाई के चाद करीव एक घण्टा में जेद्वा 
जेल से छोड दिया गया । 

जेडुवा जेल से बाहर निकल्ला, तो गुल़तिया से मु द्द फेरकर 
जाने लगा! गलविया इडवडा कर उठी और आगे बढ़कर 


पुकारा--/खुनो दो, सुनो 7? 


हि 


>जैंदुवा मे चाल-थोडी-धीरी कर दी। गुलबिया उसके पास 
पहुँच गयी । बिलकुल पास पहुँच कर घीमे स्वर मे कद्दा--“मूल- 
चुक की साफ़ी नहों ?” और जेठुवा के मु ह की ओर ताकने लगी । 

जेठुवा चुप रहा । उसे मु ह पर कठोण्ता की रेखाएँ स्पष्ट थीं। 

गुलबिया उसके मु हू का भार देखकर सहम गयी, फिर भी 
साहस कर कहा, सारा द्वाल तो ज्ञान लिया होता, में कैसे इस 
भरऊ में पडी._” थोड़ा रुकऊर ऑसू बहाते हुए कद्दा, “कुड 
जान के थोड़े ही आयी थी, न कोई के साथ भागी में तो तुम्दारे 
छूटने के दिन गिन रही यी.._ ० और अइते-अड़॒ते गुलविया ने 
सारा ऊिस्सा वतलाया कि वह घास थेचने आने पर क्सि तर 
ठगी गयी और इस जाल में फसा ली गयी । थोडा रूफ़कर कहा, 
“अप चाहे, तो उपार लो चाहो उसी नरक में डाल दो 7? 

शुलबिया की थातों ने जेठुव के हृदय पर कुछ प्रभाव डाला । 
उसका दिल्ल पसीज्ा। घह सोचने लगा, औरत की जात, ऐसी 
हाज्त में करती सी कया ? फिर हम चमारों में तो औरत को फिए 
से रस लेने का चलन हैं। कच्ची-पध्षी देकर विशद्री मे मिल 
जायगे । परन्तु ये विचार पुद्ध ही कण रहे । उसके मन में एक 
पिनन्सी सर गयी। बह सोचने लगा-औरत अगर बिरादरी में 
रहे, तो फिए से रख ली जातो है, इस तरह थोड़े ही, बाजारू 
ओऔर्त । यह तो थही हुआ, जिस पोखरे में पचासों जानवरों ने 
मुँद डाला, पानी पिया, मडिया की, उसी का पानी पीना । घिन से 
जैडुवा फे रोम-रोम सिद्दर उठे । 


(छः 


उसने धीरे से कहा--“अप दमारा तेश साथ नहीं दो ससता। 


तू अपना रास्ता देख।? और उससे जरा सा दटकर थोड़ा सम्वे 
डग मरने लगा | 

गुलवबिया को क्गा, कैसे जिस ढोर फे सहारे बद् ऊपर चई 
रही थी, उसझो बड़ी बेरहमी से काट दिया गया दो और वह शम 
से नीचे गियी हो । यद्द ठिठकऊर खडो दो गयी और जेठुबा पी 
आर वाहती रही । जेडुवा उसड़ी ओर मुड्कर देखे गिना बीतराग- 
सा आगे बढ़ता गया। 

पदलयान अपने दोनों साथियों सद्दित सडस के दूसरे फुटपाय 
पर गहदिया फे बरावर पर चल्ञ रद्य या। जेठुय फे आगे बढ़ 
जाने पर बद्र ठटाऊर दसा। गुलब्रिया उसडी इँसो से चौंडी, और 
उसझी ओर देखा। गुलविया की आँखें घृणा और कोष से भर 
गयीं । 

पहलयान ने वही से आराज़ ल्गायी--“श्रय भी कुछ पिगदा 
नहीं | सोच ले । चल । चूल्दें बढ़ी छोडी इुम्द्दार के घर नहीं 
जाती । तेरी जाव-पिणदरी वहीं है।” फिर जोर से हँसा। 

पदलवात की बातें मुनकर युलविया की आँखों से अगारे 
निकलने लगे--मेय ऐसा विद्र,प ! उसने सोचा, मैं चमार की 
लडकी, फौन पत्षय पर वेठकर सुपराड़ी फोड्ती थी। मेहनत- 
मजदूरी करके पेट भरती थी। कया अब पेट न मर सऊूँगी? 
एक जून रुखीसूची खाना औए अपनी इज्जत लेकर किसी 
मड़ेया में सोना पीय से समे मोइनमोग और इस्द्रासन से कहीं 


(४१) 


अच्छा | फिर, यद्द सुब जितने दिन का ? दोन्‍्चार साल, जब तक 

जवान हूँ। इसके बाद ९ इसके बाद मेरी भी यही गति दोगी 
जो जामुन की हुई है। कहीं बैठकर पान वेचू गी। जय वह भी न 
कर सकूगी, तय भीख मागू गी, या सिलिया की तरह दूसरी 
खड़कियों के बर्तन माजू मी । 

उसने तमकऋकर कहद्दा, “तू अपनी राजगद्दी अपने पास रख | 
अब मेरे मुंह न लगना। नहीं अभी वह चौका माहूंगी कि 
द्ोपडी से राब बहने लगेगो /” और पास ही पड़ी ईट का एक 
बड़ा टुकड़ा उठा लिया। 

“ज्ञा, जा, आयेगी वहीं घूमकर |” इतना कहकर पहलयान 
गुलनिया वी ओर तिरछौंवा धूरता अपने साथियों सहित आगे 
बढ़ गया। गुलबिया ईंट फेक एक शीशम फे तने से सिर टेक छुल 
इस तरह खडदी हो गयी जैसे ससार मे उस पेड़ के सिया और घोई 
साथी नहीं | थोड़ी देर थकी सी उसी प्रकार खडी रही) इसके 
वाद यहीं बैठ गयी । उसके मन में इतने विचार इस तेजी से उठ 
रहे थे कि किसी का तारतम्य ही न मिलता था, जैसे घवण्डर आने 
पर छोटे-बड़े अनेक प्रसार के तिनके धूल मे मिलकर छुछ इस 

प्रकार के हो जाते हैँ कि उनया अस्तित्व ही मिट-सा जाता दै। 


गुलविया वे विचारों की श्रॉघी तक थमी, जब उसके कार्नों 
में घैंण्ड बजने डी आयाज़ और अनेर नारी-क्ण्ठों की प्लिलित 
ध्यनि पत्तियों के चदचद् सी पहुँदी। उसने चौंक कर गदेन 
उठाय्ी, वो देखती है छि सफ़ेद वर्दी पदने बैश्ड धजाने पाले वाले 
बजाते जा रहे हैं.। बैंड पार्टी के आगे एक बडा तिकोना ऋण्डशा 
लाल या भगया रग का है. जिस पर झिसी की मूर्ति यनी है। 
बेणद पार्टी फे पीछे दो लडकियों याँसो से वे थे एक लाल कपडे के 
बाँस थामे चल रही हैं॥ कपटे पर छुछ लिखा था, परन्तु गुलविया 
यद्द न जान सकी क्रि क्या लिखा हे । उनके पीछे कोई बीस एक 
लडकियाँ फेसरिया साढियाँ पदने चल रही हैँ। उनके पीछे 
खद्दर की घोती, छुर्ता, गान्धी टोपी घारी, रेशमी कोट और पगड़ी 
पदमे, कोट-पैंट घारी, वियिध वेष भूपा में कोई सौ पुरुष चल 
रदे हें । इपर-डवबर दुद क्षठके भी हैं, जो शायद तमाशा देखने 
के ज्षिये राले से साथ द्वो गये हैं] 

शुलनिया उदकर खडी हो गयी। थोडा आगे बढ़कर एक 
लइके से पूछा--“क्या दे यद ?? 

#ञ्रगय औरतों का जूस | समा होगी।? इतना कहकर 
लदका आगे बढ़ गया। 

गुलविया सोचने लगी । अनाथ औरतों का जबूस, अनाव 
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औरतें इनके फोई न होगा। ये भी मेरी ही तरह अनाय होंगी । 
मेरे भो तो आज़ कोई नहों। वह भो धीरे-धीरे बढ़कर उस 
जुलूस में मिल गयी ) 

जुलूम बढ़ता हुआ माल रोड होकर फूलयाग पहुँचा। यहाँ 
गुल्वविया ने देखा कि सुन्दर शामियाना लगा है। रंग-विर्गी 
भंिहयाँ फूलों सी हँस रही ६) शाम हो चली थी ) इसलिये 
बिभल्ली फी बत्तियाँ भी जल रही थीं। समा-मण्डप बिजली फे 
अकाश में दिन से भी अधिऊ जगमगा रहा था! लोगों की भीड़ 
जुलूस से चार गुनी अधिक यहाँ थी। गुलग्रिया धीरे-धीरे आगे 
बंदुकर उन औरतों के पास पहुँच गयी, जो जुल्म में थीं। 

समा प्रारम्भ हुईं। चार लडकियों ने सुतैले कण्ठ से, पहले 
से सिल्लाये ठग पर गाया--हम अवलाओं पर दया-हृप्टि हो जंग 
के सिरजनद्वार, ओ करतार । 

इसके याद सभारति का भाषण हुआ। सभापति ने 
बतलाया कि हमारे समाज मे नारियों की केसी दुर्दशा है। उनकी 
साधारण भूल-चुरु भी साफ नहीं की जाती | इसके कारण उन्हें 
दुरूदर की ठोकरें सानी पड़ती दें और बदमाशों फे चंगुल मे 
यड़कर अपनी आवरू तक गयवाँनी पडती हे. । 

मुलविया सभापति का भाषण बडे ध्यान से सुन रही थी। उसे 
लग रद्द था, जैसे सभापति उसी की कद्दानी कद्द रे दो । 

4 समापति के भाषण फे बाद दूसरे वक्ताओं ने नारी-दुर्देशा पर 

मार्मिक सापण दिये, समाद्य की निष्ठुए्ता पर समाज को फटकाएं+ 
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नारियों को जामत दोने का उपदेश दिया । 

शुक्षदिया के पास बैठी स्त्रियों मापणों के समय आपस में 
इस अछझार चानें कर रही थीं, वैसे उन्हें माषणों से छोई दिक्नचस्ी 
नहीं | उसके लिये ये सापण रोजमर्रा की चीड हो गये हों। 
शुलगिया को यह अन्छा न लग रहा था। वद उनसे थोदा खिसऋछ 
अच पर एकटछ शाप्ट गड़ावे सब के माप पूरे मन्नोयोग से 
छुन रही ये जैसे कोई धर्मोप्टेश हो । सभापति के माषण से ही 
डसे मादम दो गश या दि कोई अदला-आग्रम है! उमी को ओर 
से बघद समा थी। अवज्ञा-आतम का वार्चि#उत्मय दो रा था। 
बार्पिछ-प्सर क्या द्वोवा है, यद दो गुलविदा छों समर में ने 
आप, परनन्‍्चु झट अरक्षा-आत्रम हे, यद ज्यानकर उसे सलोप 
हुआ । उसने सोचा, चलो कहीं तो सिर छिपाने को जगद हैँ । 

मआपयों से श्रेत्य ऊब रदे होंगे, यद समा-संचाचछ जानते 
जे, इसलिये गो मापणों के दाद दी समाप्ति ने घोषणा कर दो 
थी कि सभा डी क्ययेबादी ठी समाशरि एक छोटे से नाटक के घाद 
दोंगी । नाटक अदज्ञान्था्रम की मदिलाएँ खेजेंगी । 

दर्शक उससुछ थे नाटक देखने के ज्ञिये। भाषण ऊरा जत्द 
'समाम हों, इसके लिये पुरुष, विशेषकर नौचरान खॉमसने, अना- 
चश्यछ तालियाँ बजाने, कमी-कमी पाठ वालों की आँख वचाऋर 
खीटियाँ वजा देने के समा-दोडऋ उपायों का अपलम्बन झर रहे 
ये। ये सप व्याघात गुक़चिया के बुरे लग रदे ये | पुम्ष ही ऐसा 
कर रहें थे, इससे उसने सोचा, पुरुष नहीं चादते कि द्लियों की 
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दशा छुघरे। इसीलिये गडबड मचा रहे हैं। 

आखिए सभापति ने नाटक आरम्म दोने की घोषणा की और, 
सभा में हुड्‌ इस प्रकार की हलयल हुई जैसी स्कूल का आखिरी 
धण्टा बजने पर क्लारसों में बन्द विद्याथिया में होती है. 

सभी लोग नाटक का पर्दा उठने की प्रतीक्षा करने लगे। जो 
लो! अब तक सभा-मच से बाहर इधर-उथर ठद्ल रहे था छोटे- 
छोटे मुएड बनाकर चातें कर रहे थे, वे भी आकर बैठ गये । 

सभा की कारयाई थोडी देर के लिये रुक गयी थी, इसलिये 
शुलविया को भौका मिला | उसने पास बैठी एक स्त्री से अबला- 
आश्रम के सम्बन्ध में पूछा। जब मालूम हुआ कि बह अवला- 
आश्रम भे ही रदती है, तव तो गुलबिया उससे बहाँ के सम्पन्ध 
मे विस्तार से पूछने लगी 

गुक्नचिया के प्रश्नों से ऊब कर उसने कहु--“तुमझो इतमा 
सम जानने की जरूरत ? अगर तुम्हार कोई न हो, तो चलो, 
भर्ती कया दूगी ए! 

उसने तो कहा चिढकर, परन्तु गुल्विया को जैसे विनके का 
सहाए मिल गया। उसने वडी मिन्नत के साथ कहा--/बदन, 
जनण भर चुम्दाप जछ सानूमी। मेरे कोई नहीं। झुमे भर्तो 
करा दी ।१ 

सस स्त्री ने एड बार ऊपर से नीचे तक गुलविया को देखा। 
देखने में सुन्दर और सुद्ी जान पडती थी । उसे पखये हइए 
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पाली बाले मजदूर मिल से उसी अ्रक्ाए निकलने लगे, जैसे 
चोटियों दिल से | जेठुवा मिल के फाटक से हटऊर खडा हो गया 
और इस जन-समुद्र में सरदार को खोजमे लगा। एक गठौला 
ज्याक्त जिसके सिर पर रुई के फाहे लगे थे, आता दिखा। जेठुबा 
उसी की ओर लपका। सरदार रामरास।” जेठुबा ने उसके 
कन्धे पर हाथ रखकर कहा । 

उस व्यक्ति ने मुडकर जेठुवा की ओर देखा, “क्या है भाई ९' 
किसे चाहते हो १”? 

जैठुवा ने जिसे सरदार समझा था, बह सरदार न था। 
जेठुवा कुछ सफपका गया। “सरदार को ग्वोज रहा था [? 

. “कौन सरदार?” उस व्यक्ति ने मस्ती से कहा, “यहाँ फोई 
सरदास-यरदार नहीं है।सरदारों सालों को जहन्नुम भेज 
दिया दोस्त ।” हाथ को द॒ता मे घुमाऋर जैसे सरदारों को कहीं 
हवा में उडा रहा हो, उस व्यक्ति ने कद्दा | 

जेठुबा उसके थके किन्तु तेजस्वी चेदरे को ओर त्ताऊता 
रद गया। 

“तुम्त क्या चाहते हो, बताओ तो !” उस व्यक्ति ने छुछ ऐसे 
ढक्क से कद्दा झैसे दुनिया की सारी सम्पत्ति का अधिकारी हो और 
मिनदों में मनचाही बस्तु दे सकता हो | 
- जेठवा जब तक ठीक करे कि उससे अपना द्वाल पहे, एक 
व्यक्ति बड़ी तेज़ी से हुछु इटबडाया सा आया और कहा, “कामरेट, 
क्या गण मार रदे हो जल्दी चक्तो, नारा जगाशो, मों सब ' 
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मजदूर चलते जायेंगे।? 

“अन्द्धा ९ उप्त व्यक्ति ने कहा और जेद़ग का हाथ पढ़ा 
कर अपनी ओर खोंचते हुए कहा, “आओ साथी, तुमको 
मजदूरों की सभा में ले चलें ।" 

जेद्ुवा उसके साथ दो लिया । 

उस ग़ठीले व्यक्ति ने थोडा आगे बढ़कर मण्डा हाथ में 

५ लिया और जोर से आग्रज दी--'लाल मरे की।? साथ ही 
“ज्ञय” को ध्वनि से दिशाएँ गू ज गयो। फिर उसने आवाज लगायी। 
“दुनिया के मजदूरों !” और जन-समूह उसके पास सिमट कर 
बोला, “एक दो ।" 

जेड़्वा भौचरसा यदद तमाशा देता रद्द गया । 

बह गठीला व्यक्ति ऋण्डा थाम कर आगे बढ़ा और प्रावः 
डेढ़ दचार मजदूर उसके साथ दो लिये। आकाश “लाल म्डे 
की जय! और “दुनिया के मजदूरों एक हो! के नाते से गूजने 
र्ूगा । जेठुवा इस जुलूस फे साथ उस गठीले व्यक्ति वी घगल | 
मे मन्रमुग्य सा इस भवार चढ़ रहा था लेसे उसका एक अड्ग हो । 

ज्ेनिन पाक से जुलूस रुका। दूसरी मिलों फे भी करीब दो 
इजार मजदूर और आ गये कुछ कल तथा मुदल्ले के लोग 
तमाश बौनी के ख्याल से आ जुटे ! गठीला व्यक्ति अर समा में 
भापशण दे रह्दा था । 

“मज्नरूरें की इकाई ने मालिक के मसूतों पर पानी फेर 
दिया। माकिकों ने गुण्डे रखे। हमें देने. दैसे न थे, मगर गुश्शें 
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को शराप्र पिलाई गयी, होटलों में खाना खिलाया गया, जेबदचे 
दिया गया। जैसे ये गुएडे मालिओों के दामाद दो 7? 

जेठुबा सुन रद्द था और उसे लग रहद्या था जैसे उसके दिमाग 
यर पड़ा पर्दा कोई हलके-हलके उठा रह हो । 

गठौल्ञा मजदूर बोल रहा थ-- 

“लेकिन गुण्डों की एक न चली। क्यें | क्‍योंकि मजदूर एक 
थे । मजदूरों मे फूट न थी। मजदूर अपनी रोजी की लड़ाई मे 
एक जुट हो ईस्पाव की दीवार बने खडे थे। गुण्डे इस दीवार से 
सिर ठकसते, मगर मुँह फी खारर लौट जाते ।? 

जेठुवा सोचने तणा, में ऊसा बुग फर्म करने जा रहा था। 
अपने ही भाइयों के पेट में लात मारकर रोजी लेने । दस सरदार 
ने झुमे शराब पिज्लायी थी. पाना पिलाया था। इसीलिए कि मैं 
मजदूरों से लड्ढ। में कुद गुण्डा थोड़े हूँ, जो राद चलते लड़ता । 
मैं तो काम चाहता था। गाँग मे हम कभी काम से उपरान्चढ़ी 
नहीं करते। मालिक एक को काम पर रखता हे, दूसरा ड्से 
छुड़वाने नहीं जाता। यहाँ शहर वाले पराये आगे की थाली 
छोतने का भापदते हैं.। पराये धन को चोर रोये। 

गडीला व्यक्ति बोले जा रह था-- 

"लेकिन भाइयो, हमें उनसे नासजगी नहीं जो अपना पेट 
भरने के लिये हडताल के दिनों सरदार के झुलावे मे आऊर 
गुण्डई करने आये थे । ये भी हमारी है| तरह गरीब हैं। इस 
काम पर छगे हैं। दे घेकार है । उनको काम चाहिए जिससे दोनों 
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ज्ूच किसी तरह पेट मर सके ] मरदा कया मे करता। ये ऋर 
पाने के ज्ञालच में अपने भादयों के खिलाफ लडने को आगये। 
अग्रर समझ काम मिले, सयको चाकिद मजूरी मिले, तो कोई इस 
तरद कुत्ते की तरद दड्टी देख कर न लपके, न गुरायि ।? 

ज्ेडवा ने सोचा, ठीक द्वी तो कद रदा है । मुझे इनसे कण 
लेसा-देना था। मैं इनकी पहचानता तक नहीं] मैं इनसे लड़ने 
थोडे ही आया था। मैं वो काम खोजता आया था! सरदार ने मुझे 
काम देने का वादा झिया, में राजी हो गया। 

सभा समाप्त हुई तो जेठुबा लफककर उस व्यक्ति के पा 
पहुँचा । उसके कन्वे पर द्वाथ रखकर कहा, “यार; तुम तो अच्छी 
धपदेश देते दो | बहुत ठीक कह्दा तुमने !? 

उस व्यक्ति के णस छुद और मजदूर खड़े ये। जेद्धप की 
मोली भाली थातें सुनऋर सव हँस पडे । 

उस व्यक्ति ने कद्दा, “दो ठुमके बहुत अच्छी लगी मेरी 
वार्ते १ आया करों यूनियन के आफ्स में । बह हे सामने । रोज़ 
ऐसी दी बातें सुमने को मिलेंगी ।? 

एक दूसरे मजदूर ने जो पास ही खड़ा था, पूर्छा, “क्सि मि् 
में काम करते हो साथी १”? 

छेडुबए बेकार था, यद बतलाने में योदा सझुचाया। घोर से 
कहा, “अमी तो फ्ट्टी नहीं ! यम खोज रहा हूँ 7 

ध्वइले कद्दा करते ये १? 

ध्याव में खेदी किसानी करवा या? 
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.._ ५श्रो, तो नये हो ।? 

जेठुघा की ओर और भी मजदूरों की दृष्टि गयी । सब घंडे गौर 
से उसे देखने लगे । 

+हेज् मिल् में काम कर सकते हो ९” एक ने वीडी या 
घुश्रा छोडते हुए पूछा । 

“काहे नहीं । काम तो काम, सर कर सकता हूँ।”? 

“तो कन्न आओ, तुम को ले चले ।7 

“कहा मिलें 27 

“हों । यूनियल के दफ्तर भ। वो सामने जहा लाल 
मड़ा रूगा हे । सवेरे सूरज निकलते श्राजाओ 7? 

“जरूर आऊ गा भैया | तुम्हारा जनम सर जस मारयूगा॥? 
लेठुवा ने हाथ जोड कर गिडगिडाते हुए फद्ठा । 

“अरे यह क्या ।” उस मजदूर ने जेदवा का हाथ थाम फर 
कहा, /गिडमिदाने की क्या बात १ तुम हमारे भाई दो। तुम को 
काम मिल जाय, ऐन अच्छा।? 

जैठुबा उसकी ओर छल इस प्रकार देखने लगा जैसे 
पह्चानने की कोशिश कर रदा हो कि इसी लोक का प्राणी है या 
देचलोक का । 


गुलविया को अवला-आश्रम में रहते छः मद्दीने दो गये ये। 
दस बीच उसने हिंदी छठी वर्णमान्ना और बडुत साधारण पल- 
लिखना, योहा गाना और नस का कुउ-कुछ काम सीखा था | इस 
शिक्षा फे साय-साथ उसऊा आजम के बातावरंस से भी परिचत 
हुआ था। बह पिस कलर को छिपाना चादती थी उससे मर्वरर 
कक्‍्क्षक की कहानियाँ यहाँ की प्राय' समी स्त्रियों के साथ जुड़ी 
थीं। आध्रम की त्रियें में से अधिकार पिधयाएँ थीं, लो अपने 
घरों में देवसें, जेठों या ससुरयों द्वारा बरयादी के बाद यह की 
ठोकरें घाने के लिए बाद्र कर दी गयी थीं । छुछ ऐसी थीं, जो 
चढ्ती क्षबानी के पदले उचद्धन को प्रेम समझ घर से बाहर हो 
रायी थीं और इमऊे बाद प्रेमी द्वारा पिताडित हुई थीं। मेलों- 
ठेल्लीं में श्राम्रोयों से छूट जाने के कारण अनाथ हुई द्विर्यों की 
संप्या तो नगट्य थी। परन्तु सर पहने अपनी कद्मनी वतलातीं 
कुछ एक ही ठग से--क्िमी मेले में भटक गयी, रेल में जाते 
समय स्टेशन से छूट गयी । इसके बाद घर बाज को पता दिया, 
परन्तु समाज के मय से वे ले जाने को राजी न हुए । असली 
कहानी छुद् दिन बच्चा रहने के वाद मालूम दोती । 

सरियों-सयन्‍वी इस जानझारी ने यल्रिया को चौंकाया नहीं। 
बह जहा से आयी थी, वहाँ मी इसी प्रझार की स्लियों वी सस्या ' 
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अधिक थी। कुछ उस जैसी मी थीं जो जयरदस्ती फंदे में फैंसायी, 
४ गयी थीं। परन्तु जिस जानकारी ने गुलविया को चौंझा दिया, 
५- की "्पलब्धि उसे चार महदीते याद हुई थी। 
प्य. आश्रम की निरीक्षिका एक मददिला थों। बह चौपीसो घंटे 
परेशलिक्षम में रहती | आश्रम की स्लियों पर उनकी बरायर कड़ी नथर 
मो देती । फोई सती वादर से जाने पत्ती । स्रियोँ पुरुषों से मिलने 
हे मी ने पाती | उसका कद्दना रहता -ल जाने कौन पुरुष कैसा हो । 
 शै।पादर जाने से फिर किसी खन्दक में पैर गिरे, तो आश्रम की 
एगनामी | स्थय विधवा और वेशभूषा में बहुत ही सरल थीं। 
4६ गीता और रामायण का पाठ, भगरद्‌ मजन और आश्रम की 
है शिक्षा देना यही उनका काम रहता) 
)॥ परन्तु आपध्रम इन लिरीक्षिका के बल पर तो चलता ने था। 
है भाषस को चलाने के लिए चादिए घन । वह घन जुटाना बाम 
क# मैनेजर का था। मेनेजर एक पुरुष थे, जो रोज फेघल एक थार 
॥ शाम को आते और निरो्षिका से हाल-चाल पूछकर तथा आश्रम 
'£ का एक चदर लगाऋर चले जाते ( लेस्नि घत जहाँ जहाँ से आता 
/ह था; थे अर्थात्‌ आश्रम फे सरक्तकगण भी अपना छुद् कर्तव्य 
समझते थे । इसलिए यदा-कदा कोई स कोई संरक्षक अपने किसी 
ट्‌ मित्र को लेकर आश्रम दिस्तने आता। मिरीक्षिका उनझो लेकर 
ह अभम की सारी व्यवस्था दिखलाती--पाठशाला, संगीवालय, 
दृ्तफ़री, मसे विभाग आदि ॥ दर्शक आश्रम की अशसा 
करते जाते । 
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- दर्शन करने एक श्रेणी के और लोग भी आते थे दोते 
वियाद फे इच्छुक॥ जिन्हें समाज के मान्य स्थानों में लद॒कियों 
ने मिलती, वे अयला आत्रम की शरण आते। ये आश्रम की 
भी मियों फो देखते | जानयसें के बाझ्धार में मिस तरह जानपर 
के अंग प्रत्यग देखे जाते हैं, उसी अड्ार ये ग्रौर से प्रियों को 
देखते । इसके बाद मैनेजर से अपनी पसन्द दतल्ाते। तथ बढ़े 
समारोद फे साथ आश्रम में ही वियाद होता। वियाद करने थाता 
व्य्ति इजार, पाँच सौ, जो ठीऊ होता, आश्रम की सदायता के 
लिए दे जाता । ; 

आश्रमवामियों का कमी-ऋभी न्योता भी होता। आद्रम के 
सरक्षक था उनके मित्र क्‍्मी-फभी किसी किसी आश्रमवामी को 
निमत्रित करते | मैनेजर के आदेश पर वद्द खो मोटर या तागे 
पर निमत्रण में जाती । 

एक शाम ऐसा ही निमन्‍्त्रण गुल्विया को मिला। गुलविया 
मे दल्के नीले रण की साडी पहनी और मोटर से वैठकर निमत्रण 
में गयी । परन्तु बद्दों उसकी जो अमिक्षता हुई, उसी ने उसे चौंका 
दिया। निमन्त्रण आश्रम के एक सरच्ुक सेठ भागमु्त ने दिया था। 
गुलविया शददर से दूर एक बगीचे मे पहुँचायी गयी। बगीचे में 
उन सस्नक सेठ की कोठी थी। गुलबिया जर मोटर से उतरी, 
तो पे दो-चार पुर्षों के सिवा और किसी को न देखा। कोठी 
के अन्दर गयी, तो बद भी सुनसान। वहीं दो चार व्यक्ति दया 
सेठ भी ) झुलबिया अपने पुराने जीवन के अनुमच के आधार 





(<५ ) 

'पर समझ गयी कि माजरा क्‍या है। उसे यह सममते देर न 
! झञगी कि यहाँ हेफडी दिखाना वेजर होगा । 
'. हसने जैसे वैसे सेठ से हँस वोलऋर और बहाना बना कर 
अपना पिड छुड़ाया। 

घहाँ से लौटने पर अपनी सबसे अधिक प्रिय सद्देली 
चौवाइन फो सारा किरसा बतलाया । तब चौयाइन ने कद्दा--“यद 
तो यहाँ फा धन्या ही है) ये सरतक और उनके मित्र जिसे 
पसन्द करते हूँ, घुला भेजते हैं । पदरा यहाँ इतना कष्ट कि बादर 
झिसी फे पान मे मनक तक नहों पड़े सकती 7? 

तब से गुलबिया अबला आभ्रम और छुपारक दोनों को हु 
और ही दृप्दि से देखने लगी | उसझा मन सनपी ओर से सरिग्ध 
सा होगया। 


४ १० $ 
जेड्पा पो तेल-मिल में काम पर्ते अब करीय आठ मद्दीने 
हो! गये हैं। यूनियन वा भक्त दो बह उसी दिल दो गया था, जिस 
दिन इसे नौकरी मिलो थी, परन्तु अर बद यूनियन के अगुवा 
कार्यकर्ताओं मे है. 
प्रारस्म में उसडी यूनियनन्मक्ति और नेत-भठ्धा ऐसी थी कि 


(«६ ) 


पुराने मजदूरों को देसी आती और छायेकर्ता चिन्तित होते 
पआ्रामीण समाज के निम्नतम स्तर से आने के कारण बह यूनियत 
के सभी कार्यकर्ताओं को लाति से अपने से ऊँचा समझता और 
उनके आने पर हाथ झोडकर खडा हो लाता, दफ्तर आने पर 
चटाई पर न चैठ चटाई से दाहर सिद्डा बैठा रहता, प्यास 
लगने पर सुराही से खुद पानी न ले किसी न फिसी मजदूर से 
हाथ जोड़कर पानी पिलाने पी फरियाद करता। 

परन्तु आंठ महीने के सम्पर्क ने ग्रामीण जेठुया को सागरिरू 
बना दिया। उसकी समर मे यह भी ञआा गया कि यूनियन जाति 
शत ऊँच-नीच पर विश्वास नहीं करती और न यहाँ किसी को 
छोटा-बडा ही माना जाता है। सत्र मजदूर भाई-भाई हैं, यह 
केषज्ष यूनियन का नारा नहीं, यल्कि ज्ययद्दार में आने थाक्षा 
सिद्धान्त है। यहाँ सुएद्दी से सन खुद डँडेल कर पानी पीते हैं, 
चाहे ये ज्राझमण हों, या चमार; दिन्‍्दू हों या मुसलमान $ 

जेठुना यूनियन की रात्रि-पाठशाज्ञा में सी आने लगा था और 
इस बीच झुछू लिखना-पदना भी सीख गया था। थूनियत का 
स्टदी-सर्किल भी था जिसमें देश था इतिद्ास, राजनीति, अर्थनीति 
आदि दी मोटी-मोटी चार्ते सरल ढंग से चतलायी जाती थीं। इन 
बैठकों में भी जेठुता भाग लेता । इसलिये पुस्तक पढने से जितना 
ज्ञान नहीं हुआ, उससे अधिक सुन-सुनरर दो गया। 

जेब का उत्साद और उसकी ईमानदारी देखकर उसे यूनि- 
यन वी कार्यकारिणी का सदस्य भी चुन लिया गया था। 


कट (२७ ) हट 

आज कार्यकरिणी की वैठर है और जेढ़वा यूनियन के 
अन्नी से दो सजदूरों को यूनियन का सद॒त्य बनाने के मश्न पर 
उमा है। 

यूनियन के भत्री कामरेड रामदत्त ने ज्यों ही कदा, "क्ामरेड, 
सेक्ष-मिल से काम करने वाले मंदेसी और सैरों जो अब तक 
यूनियन का विरोध करते थे, यूनियन के मेम्चर जनना 'चाहते हैं. । 
उन्हें भेम्पर यत्ता लिया ज्ञाय ।” स्यों ही जेठुवा ने विरोध किया। 

उससे कहा, “कमरेट, मेम्यर तो सव मजूर हो सऊते हैं, 
इसलिये कायदे से वात ठीक ही है, लेकित हमने कायदा घना 
रखा है रि दलालों को सोच-समम कर भेम्बर बनायेंगे।भदेसी 
ओऔ' भैरों खाली दलाल नहीं, यदमाश भी हैँ. । मदेसी घोरी करने मे 
सजा पा चुल है और भैरों उठाईगीर है। खोंचा वाले से जलेबी 
लीं, उसझा जैसा नही दिया ! झूठी गगा उठा गया कि मैंने लखेपी 
सी नहीं ४१ 

एक सदरय ने कहा, “तो चोर बदमाशों को यूनियत में लेना 
ठीक नहीं। हम यूनियन को बदनाम नहीं करना चाहते ।? 

#यह्‌ ढीऊ है ।” कुछ और आगाजें आयी । 

मत्री ने अपने सामने के काग्जों को थोडा घिसका कर 
अपनी दीडी की राख स्छाइते हुए कद्दा, “कामरेड, यह दो उसूली 
मधाल जेठू भाई ने छठा दिया। में चाहूँगा कि आप ध्यान से छुझू 
बातें मुझे ९ 

सब सदस्य भन्ती की ओर देखने लगे 
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मंत्री ने घीडी का आखिरी करा लेकर दुकड़े को वादर फेकते 
हुए मुद्द रा घुभां छोड्कर कद्दा, “हम चोरी, छठाईगीरी को 
अन्दा नहीं समझने | दम नहीं चादते क्रि फोई 'चोरी करे, 
डाक डाले या उठाईगीदयी करें। लेकिन ये बुराइया आती कहाँ 
से हैं ? चोरी और उठाईगीरी को जन्म कौन देता है. १ थोड़ी देर 
को मान लीजिये सप को इतनी मजूरी मिले ऊि ये ठीक से 
अपना येट भर स्ये, अपने वाल यच्चे जिला सरू, दो कोई घोरी 
या उदाईगीरी क्‍यों करेगा ।! 

#४जिसछी आदत पद जायगो, बढ ऊरूर करेगा? एक 
सदस्य ने बीच दी में कदा। 

“छुनो भी 7” कामरेड रामइत्त ने फर्श पर मुक्का मारते हुए 
जोर से कद्दा, “आदत कैसे पडठी है ? तुम मदेसी को देखते हो 
कि यह नौझरी कर रहा है, फिट भी चोरी करता दँ, इसीलिये 

+ सममभते हो कि उसकी आदत पड़े गयी हे। पता लोगे, तो सालूम 
” होगा कि सदेसी को भी मद्दीनों नहीं, सान्नों वेझार रहना पडा 
« होगा | उन चेकारी के दिनों में लाचार होकर उससे चोरी की 
(होगी । इस तरद्द आदत पढ गयी ।? 

“यह घात तो ठीक है” एक अन्य सदस्य ने कहा, “मैं 
जानता हूँ। सदेसी जव चेकार था, तय एक वजाज के यहाँ धोती 
चुफते हुए पकड़ा गया या ०7 

छू, तो मरका कया म करवा ? स्रि घुलिम ऐसे एक दुख के 
दागियों को बार-बार वही ह्यम करने छो लाचार करती है | उनके 
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मुष्पे में पोई भी घाएगात दो, पुक्रिस उन्हें, पहले पकहडी ह। 
हमे आदमी काम भी मुरिक्ल से पाते हैं। इसलिये पीरेग्सीर « 
चोर ही दो अपना पेशा पना लेते हैं ।” मंत्री एक साँस में छु 
गये) ५ 

॥दुफ्तिस और ऋदालद हो घढे आपसी ए सुनती है। शत0े5 
ही एरियार ढौन मुनता टै ।” ऊेटुपा से शाय मलहे हुए पडा) 
“मुफ्े भी मादक घाध दिए गया था ।? और जेदुपा गेपमि से 
अपने झगड़े वी सारी बहाली सदस्यों फो पदशा गरा। 

शैद्रबा के शामेरा दोने पर मंत्री मे रूह, “तो इसी से समझ 
हो। झप झगर तुम अपने गाए में रहते, तो ठाएर धास्बाए 
हुए उस गेजवाग और गती शा यद दोप हि पुर ध्यापिर बए- 
मारा बने जाने ॥" 

भू के ठोफ है कमरेट," सेदु में पोद़ी सुलगाते हुए 
दा, 'लिकिंग मद कया » सोये पाले री शनेदी लाए भौर 
देता मे रिया । सोपारागा औन पन्मासेद दे १” 

“भाई, दद थी घना तए दी शत है। मधी ने समम्यते हुए 
हद, 'ऋष्यी भोड खाने, अपऐ, पे पदनने, सच्दी जाए भें 
रहमे को सररा नी भाग दे । अगर सर क्षोग स्थेपरी में रहें, 
औओ्रश शोर खाये, फटे युगने पहने, झोई अष्छी चीछ देखें है 
महों, मे! घर बार है। दुरते मुत्त में छोय सात के इपड़े पदनोें 
मे, गुद भे॑ रहते ऐ कमर मृध के हे) पची * घटी अरे हइ 


कई) शी । मरी घटी मिखपा डा। रइ मे मरी मिफ्ले थी; 
हर 
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मदले, ने घड़ेन्यड़े होटल | आदमी उसी में सन्तोप करते ये ४7 

“बह अच्दा जुग था कामरेड ।7 एक संदरय ने छुउ इस तरह 
'निद्वारते हुए कशा जैसे उस थुग को द्वॉढ़ रहा हो । 

शम्रत्त ने फौरन उसकी बात काटी-- 

“अच्छा पिल्कुल नहों या, लाचारी थी) तर तर आदमी का 
ज्ञान इतना म चढ़ा था कि बह कपड़ा घना सके, घर घना सके, 
अच्छे श्रन्‍्छे भोजन बना सके। जैसे-जैसे श्लान यढ़ता गया; 
आदमी अपनी द्वालत सुधारने क्ृगा। आज दमारा ज्ञान इतना 
थद गया है ऊ्रि दम चुटकी बजाते करोड़ों थान कपडे बना सझते 
हैं, भारयशा को घूने वाले मदल खड़े कर सकते हैँ, अच्छे-अच्छे 
भोजन और मिठाइयाँ बना सऊते हैँ । पल मारते कलकत्ता, 
अम्वई की पयर था सउते द । दवाई जद्दाज से दुनिया के इस 
छोर से उस छोर तक जा सऊते हैं 7 

“तभी तो यद मरन है कमरेंट !” एक सदस्य ने क्मरेट पर 
ओर देते हुए कद्दा । 

“मरन इस लिये नहीं भाई,” मन्त्री ने खखार कर अपना 
अनचा साफ करते हुए ललसाण, “कि द्वम ये सारे छुघ के सामान 
अयार कर सकते हैं. । भरम इसकिये है फ्रि इन सुख्र दी चीज़ों 
पर मुद्दी मर लोगों का इजाप है। वाह आदमी तरसते हैं. और 
जग तरसते ६, तव वेईमानी, उठाईगीरी करके पाने की कोशिश 
करते हक 7 

#यह्द तो वही हुआ-पराये घन को चोर रोये।” जेदबा ने 
इँसकर कहा । 


(६१ ) 


“पराया घन कैसे ९” मन्त्री ने सज्ञनी उठा कर पूछा। 

#झरे अग्वान ने जिसके भाग्य में लिखा है, वह मौज करता 
है। जिसके भाग्य में विधना ने गरीयी लिस दी, उसे कौन मेट 
सकग है कमरेट १? जेढुश मे द्वाय बढ़ाकर और अपनी 
१ईन दिला कर कहा जैसे कह रहा हो, कोई नहीं मिशा सकता, 

, पद सर झूठा जे] 

कामरेड शामद्त्त जेदुबा के कथन और भाव-भगी पर हंस 
पढ़े। उन्होंने मुस्करते हुए कहा, “जेढ़ू भाई, तुम तो यार-चार बद्दी 
सबर पढ़ते दो, और भूल जाते दो !” थोड़ा स्क्र कर, “तुमको ) 
बतलाण था न कि साग्य का अघूल बे भादुमियों मे कीलाया है। 
जिप्से गरीब इमेशा गरीरी को भगयाद्‌ की देन मल कर चुप | 
रहें, तकलीफ भोगते रहें, सिर ने उठाये ।? 

जेठुवा ने सिर खुजलाते हुए कहा, “यह तो समझाया था 
कमरेट ।! अपने क्पाल पर हाथ मार कर कद्दा 'द्वियाँ छुछ दो, 
तय तो याद रहे । द्विया तो गोवर भरा है, गधे की लीद ।” और 
खीस निकाल फर हँस पढ़ा | 

उस्रके प्रास बेठे सदस्य ने कह्दा, “इस छीद को चम पुलिस 
के दे आओ जेदू कमरेट [? 

दूसरे ने कद्दा, “रहने दो, जाड़े में वापने के वास आयेगी।” 

भय सदस्य इस हँसी-मज़ाऊ पर हँस पढे और यूनियन के 
मल्त्री के साषण ने जो बहुत मम्भीर चातावरण बना दिया था, 
बह हंसी-मझाक के मोरें से दट गया।... डे 


बे 
हे 


६ हद ) 

मन्त्री ने कद्दा, “तो अब बाडी कार्रवाई जल्द सत्य की जाय। ? ' 
अपनी घडी दी ओर देखकर । “ग्यारद्द वज रहे हूँ।फिर कल 
समा की तैयारी भी करनी है ।? 

“अप बॉडी कारंवाई दूसरे सनीचर को ॥” एक सइस्य ने 
जन्द्ाई लेते हुए फद्दा । 

“नदी ४! मन्त्री ने गम्भीरता से कद्दा, “काम आगे के लिये 
अभी न छोड़ी । आज़ का काम आऊ, कल कमी नहीं आता "१ 

#अन्छा वो आगे का अजण्डां बताओ ४? उसी सदस्य में 
अन्वढाई लेते हुए फद्दा । 

“तो इनको मेम्बर वना लिया जाय ९” मन्त्री ने पूछा। 

#हूँ, बना लो 7? एक साथ वहुत-सी आवाजें आदों। 

+नुमकी छुछ एवराज् है जेढू माई १९ मन्त्री ने पूछा । 

जेहू ने गईन दिक्लाकर सकायत्गक उत्तर दिया। 

सन्‍्त्री ने कार्यवाही की कापी सामने कर ली और अगला 
विषय बतलाने लगे। कार्यकारिणी की बेठक रात के एक बजे 
समाप्त हुई । * 


$:११४ 

सेठ भागमल के यहाँ गुलविया का प्राय' निमन्रण होने लगा। 
इस पर आश्रम-यासियों में कानाफूसी आरम्भ हुई। राधारानी 
आश्रम में समसे वयस्क थी और नाक-नक्शा भी उसका अच्छा न 
था। ठिंगने कद की मोटी राघारनी रग में अथेरी रात से लुका- 
छिपी खेलवी थी । नाक ऐसी कि हँसने पर गालों थे! चीच गायन 
हो जाती । गाल बय के कारण नीचे को कटके हुए जिसके कारण 
जुड्डियाँ दो नजर आदी थीं। उमकी पूछ कहीं न होती थी, इसलिये 
पद सबसे जलती थी। बिमला कभी सुन्दर रही होगी, परन्तु अब 
चालीम फो छूते-छूते मुँह पर कुरियाँ आ गई थीं। इसलिये नयी 
ब्षियों के सामने उसे भी कोई न पूछता था। बह भी सभो से 
दाह करती थी । 

गर्मी दा मौसम था । चॉँदनी छिटकी हुई थी। पक्के मकान 
की इंटें सारे दिन की तपन से अबा सी दहक रही थीं। उमस से 
अपुलाकर आश्रमचासिने छत पर आ गयी थीं। 

शुल्नयिया चौबाइन के पास बैठी डुछ बातें कर रही थी। 
'राघाणनी टागें पसारे चेठी आँचल सोले पा मल रही थी। 
विमला पास ही बैठी आल काट रददी थी। 

विमल्ा ने गु्नरिया को सम्पोधित कर कहा, “बसन्ती, झण 
तरकारी कटवा ले | तू तो किसी काम में हाथ द्वी नहीं देती १ 


( ६३ ) 
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(गुल्तिया ने आश्रम मे अपना नाम बसन्ती बतलाया था।) 
यद्द जब तक युछ कहे राधारानी पहले द्वी बोल पढ़ी, “बसन्ती की 
क्या गएजे, जो फाम करे। नौकर-चारुर हैं दम लोग, काम 
करेंगे ।” # 
“मैं क्या किसी को नौअर-चाऊर कदती हैँ जीजी”, गुलदिया 
ने नम्नता से कद्दा । 

“कह या न कह, तेरे मुदिन हैँ | जियें सेठ भागमल । तूतो 
रबड़ी-पूड़ी उड़ावी है । तुझे तरफारी से क्‍या काम १” राधारानी 
घक सांस में सब कट्ट गयी ! 

गुलबिया को यह नाहुक का ताना अन्दछा न लगा। उसने 
तमक कर कटा, “तो सिद्दाती वादे हो १ कोई तुम्हें: न बुलाये, तो 

' दूसरे को बोसो क्यों 

“रद्द बुलाना तुकी फो मुधारर रहे ॥7 रावारानी ने मिस्सी से 
काले दाव निकालकर कदम, “हमें आभम की रूखी-सूरी दी 
मोदनमोग हूँ 7 

जापब्री, प्रमा, रस और सुशील मु डेर के पास खडी विजतली 
से ज़गमगाते नगर की छूदा देख रदी थीं / राघारानी की चार्ते 
घनके कानों में गयों, वो उन्होंने मुँद फेर लिये। रावारानी का 
इसर सुन फिस-किस हँमती उचर ही आगयों 4 

“कया है मोटो दीदी ९” धमा ने, जो राघारानी को चिढ़ाने फे 
लिये इसी नाम से पुझारती थो, इस समय भी अभ्यासवश उसी, 

अकार सम्बोधित कर पूछा। 


(६) 


* मोदी दीदी कद्दे जाने पर दैसे राघारानी दो-चार सुना देती 
थी, परन्तु आज प्भासे न उल्लक कर अर्जुन की भाति अपने 
लर्य पर दृष्टि गडाये रही । कद्दा--/कुछ नहीं । बसन्दी है, बहुत 
बढ़-बढ़ के बातें कर रही है ।” 

गशुलविया फनफनाती हुई उठी। “क्या में घढ़ यढ़ फे बातें कर 
रही हूँ १ तुम्दी जो मन में आता है, कह्दे जा रद्दी दो ।? 

“मै तो ठीक ही कहती हूँ ।” राघारानी ने परे को फेंक द्वाथ 
फेज्ाकर कहा, “खूटे फे बल रस्सी रहती हे। तू नहीं लड रही, 
सेठ सागमल लड रहे हैं ।? 

इतना सुनते दी सर ख्लिया ओठों पर आचल रख फिस- 
फिसिकर हँसने ज्गों | मुलबिया फे तन से आग लग गयी। 

। ५मुक्े क्या लेना-देना सेठ मागमल से ”” उसने हाय यढ़ा 

'कर कहा, “मेरे मुँह न लगना, नहों एक-एक उधार फे रख 

दि भी।0 

।  राघारानी से पैर समेट कर बायें हाथ से ऊमीन देऊे हुए 
इ्वाथ बढ़ाकर कहा, “सू मेरा क्या उघार कर रख देगी 

[चोकरी । देखी हैं. तेरी जैसी दीसों कदबा, कहाँ से बह॒ती-बचूडती 

यहा शा लगी [९ 
। गुलविया ने मुह चिढ़ाकर कहा, “कद्दव। तू , तेरी सात पीढ़ी। 
में चहती-बूडती आ लगी, और तू यहीं जन्मी है। भूल गयी उस 

शेटिक को जिसके साथ भागी थी। फिर एक भी इवफा तांगा बाला 


+ 
] 
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बचा नहीं) तव यहां आ भरी। सचर घूदे खा के विज्ी घड़ी 
इज को प्‌? 

« रयायानी सुदष्ट थी। उसने एक याए विमक्ता से भी भगद़ा 
किया था। इसलिये वह मन ही मन खुश दो रही थी। दूसरी 
टितर्यों छो मी बह आनन्द प्राप्त हो रद या जो पर-निन्‍्दा सुनने से 
मिलता है । 

राषारनी से अब न रह्य गया ) वह उठ खड़ी हुई और लपई 
शुल्रिया के म्पेंटे पछडे ! “रॉड, ज्ञानी हे तू मेरी सततन्ती। 
यहाँ पनी यामन फिरती है कं की चेडिन। पगीये में जड़े 
बोँ अपने सम से मिलते सरम नहीं आती। निमन्धन, 
लिमखन, छुक्ेम मिला कमी निमत्रग ।7 और इवना कदते: 
कद्टते सोर से गुल्विया के स्थेंटे दिल्लाये 
अचानक याल पकड़े जाने के काएए गुलविया इस दव गयी 
थी । परन्तु सेमज कर उसने पदले चार्ये हाय में काट 
और जब काटने से राबारानी डी पकड़ दीली पड़ी, तो उसके दाल 
दकड कर जोर से द्विलावे और उसको छातो पर कसके क्षाद 
अमायी। राघारानी चीखकर गिए पढी। पास खर्दी औएों ने 
गुलदिया व छुडा दिया । 

! अब रागनी ने चीख चीखकर सोना शुरू किया, “रोड को 
खयासी चढ्टी है । खमम भाममल टिज्ञा-झिसाऋर सॉद बनारदा 
है । आयी है मुम्स्स मूमी दिखाने ० 

आश्रम छा शोस्युल छुनकर पास-यडोस्त के मझानों से सती 


(६७) 
#पुरुष अपनी अपनी छ्तों की मु ढेरों से माँक रहे और तमाशा 
दैस रहे थे) रोने की आयाज्ञ नीचे तक गयी और मैनेजर ने 
/जो ससी समय आये ये, सरक्षिका से पूछा, “क्या बात है. ९? 
परत्षिका वो चुछ ज्ञात नथा। ग्ैनेजर उससे साथ लिये 
एुछत पर आये। राधारानी का रोना और गालियाँ देना जारी था। 
आसपास फे मकानों में तमाशवीनों का ठठ था। मैनेजर यह समर 
पैख कौय और ग्लानि से लाल हो गये । 
४ “बढ़िन जी, इन समझो दीचे बुलाइये।” क्रोध से कापते 
धर में प्ैमेजर ने कह्दा और उलटे पाव नीचे उतर आये ) 
' मैनेजर की आवाद सुन राधारानी का रोना और गालिया 
उसअना बन्द हो गया । 
/ संरत्तिका ने समझे नीचे चलने का आदेश दिया। 


४ १२६ 
आश्रमवासिनों-फे नीचे उतरने पर मैनेजर ने राधारानी को 
3 फटवारा,/पुम सरसे सयानी हो, आज्रम की पुरानो सद॒स्या 
: 'हो, चुणवो यह शोमा नहीं देता कि छठ प९ चहुकर छुनिया थो 
चह तमाशा दिखाओ ।” साथ ही घमकी मी दी “अगर आयन्दा 
फिर इस प्रकार रिया, तो निकाल बाहर फरेंगे। दर दर की ठोसरें 
साध्रोगी । कोई दुकड़ें को न पूछेगा 7? 


(छक्ष्)े 


राघाणनी गर्दन झुकाये सब सुनती रही । 

इसके बाद मैनेजर ने सत्र आम्रमवासिनों को समस्धवा-- 
५शाप लोग मिल-जुलकर रदिये। अश्रम तपस्या का सन है। 
सम्माज के सामने आपको अपने चरित्र का आदर्श रखना हैं। 
अगर आपस में लडेंगी, एकन्दूसरे पर झूठे कहक लगायेंगी, दो 
दुनिया क्या फद्देगी । आम्रम दी प्रतिष्ठा नट होगी। आश्रम की 
प्रतिषा ही आपडी प्रतिध्ा है ।? * 

सभी दियाँ गदेन मुछाये सुनती रहीं । 

भमोजन बनने पर सर ने मोजन किया, परन्तु इस डॉट 
फटवार की शधारानी पर यहद्द प्रतिक्रिया हुई कि उसने भोजन नदी 
किया। किसी से विना बुछ्‌ बोले चुपन्‍्चाप जाकर अपनी चौदो 
पर लेट रही और चादर में मुठ दंककर बहुत देर तक रोती रही। 
छसे अपसी असदाय दशा १९ रह-रहकर रुलाई आती थी॥ वद 
सोच रही थी--श्राज़ अगर अपना फोई होता, पच्े को सी छाँद 
होती, तो इस तरद फटकार न सुननी पड़ती | अगए निरुक्ष कर 
चली जाऊँ, तो दर-दर के डकडे खाने पढेंगे। औरत की जिन्दगी, 
भी कैसी परवश है! 

शुलबिया पर भी आज़ वी घटता की गदरी भरिकिया हुई। 
बड सोजन कर खप अपनी चौकी पर लेटी, तो रह-रदद रर पुराने 
दझीयन की याद आने लगी ॥ एव में रदती थी, खेद खक्षियान में 
ख्ामर करती थी, घर-गिरस्ती चलाती थी! अपने घर की माज्ञकिन 
थी और यददाँ रोटियों की मोहताज हूँ। ऋमर यद्धए जाऊँ, वो 
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बुरे छोगों की गीघ-सी दृष्टि मुक पर पड़ेगी, मुफे खा जाने को 
भूज़े भेड़िये-से चारों ओर से हूटेंगे । लेझिन यहाँ ? यहाँ भी तो 
वही हाल है। एक पर्दा पढ़! है । इस पर्द के पीछे यहाँ भी वही 
हो रहा है जो चडले में होता है। तभी उसे मैनेजर के शब्द 
याद पड़े-- आश्रम की प्रतिष्ठा! और ब्यंग की हँसी उसके ओठों 
पर दौड़ गयी। अच्छी प्रतिष्ठा हे आश्रम की | चकल्ा सबकी 
चीज है, यह कुछ लोगों की । चकले का नाम बदनाम है, इसके 
पीछे तपस्या जुड़ी है । दुनिया के दिखावे फो हम तपत्था कर 
सह 
इस तुलना ने उसके मन में आश्रम फे प्रति छूणा भर दी। 
यह सोचने लगी--कितने दिन चलेगा यह सयर ? और कितने 
" दिन अपना ही निर्षाह होगा यहाँ १ 
अपनी चिन्ता दोते दी उसके सामने चकले की जामुन और 
सिल्िया की तस्वीरें घूम गयों ) आश्रम की विमला और राघासनी 
की भी याद आयी । बिमला को भी तो छुनती हूँ, कमी वहुत पूछी 
जाती थी। अप नौरूपनी की तरद काम करती है और राघारानी 
, हे दो निकाल देसे की घमडी भी दी ययी है) 
सभी शुलदिया ने तय किया कि यहाँ से लल्द से जल्द पिंड 
छुद्ाना है । लेकिन फैसे १ यह कुछ देर तक सोचती रही, उसकी 
समझ मे ही न आता था फि इस सये जाल से मुक्ति कैसे 
' मिलेगी) जाल अनोखा मोइक है, बाइर से देखने में सुन्दर, 
धादर्श, तपस्या से पविन्न, परन्तु भीतर ऐसा केँटीला जो तन 
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भदि कण चुमवा रद्दता है, घुन की भादि भीतर द्वी भीतर माता 
रहता है। 

यह सोचने लगी, मितनी जल्द हो, मुझे नर्स का काम सीत 
क्षेना है--गाना सीखने या लिखना-पढ़ना अ्रधिक जानने से 
ज्यादा छुछ लाभ नहीं | गाना सीखना तो और एक फन्‍्दा वैयार 
करना होगा। पढ़ लिखकर मास्टरनी बन सकती हूँ, परन्तु उसमे 
बहुत दिन लगेंगे। जैसे-तैसे नस का काम सीस लू, तो डिसी 
अरपाल में जगद्द मिल्ल जायगी । नर्स का काम पूरी मुम्तेंदी से 
सीखने का सकल्‍प कर गुलबिया ने करवट ली और मन से सो” 
विचार के सार को दृटा कर सोने का उपकस करने लगी। 


१३४ । 
यूनियन की कार्येकारिणी की चेठऊ में अभी देर थी। जेटुवा 

समय से कुछ पदले ही आ गया था। जब यूनियन के आफिस में 
घुसा, वो देखा छि सुद्ागी और मेरों बेढे हैं, खर घुल-घुलऋर 
बातें कर रहे और वीड़ी पी रद हैं। सुद्दागी जलेठुगा को फूटी 
आँखों न सुद्दाती । उसके पीछे छुछ कलक भी खूगा था। पहले 
कुछ याजार फिस्म की औसत थी। फिसी घज्ले में रही दो, यह 
बात नहीं । काम वह तेल-मिल में करती थो, परन्तु उसकी कीठरी 
में बस्ती के नौजयानें का अखाडा रहता, इसलिये मझ़दूरों को शक 
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या हि यह पेशा करती है। उसके द्वाव-्भाष, पुरुषों से खुलकर 
मिलता, नाज-नखरे के साथ घाें करना, सब से हँसी मझाक 
करना, फुसेद के समय खूब यन-ठन के रहना मजदूरों फे इस 
शक को ओर बढाते। दो-चार वार लोगों ने रात में एंअचदो 
नौजवानों को उसकी कोठते में छिपकर जाते या तड़के सु 
अँपेरे छिपकर निरुलते भी देखा। इसने शक को बढ़ने में 
सहायता को। उघर भेरों तो उठाईगोस था ही। दोनों को दँस- 
हँसर बातें करते और दीडी पीते देख जेठुबा के बदन में आग 
लग गयी। उसे पसन्द न था ऊि ऐसे लोग यूनियन में आयें । 

सुद्दागी ने वीडी का घुआ छोडते हुए कहा-+ आओ जे 
कामरेड | आज़ चेहत वहुत उतरा-उतरा है। क्‍या सूरत वना एसी 
है. ७ जेदू के कपडे; से रेक के दुएए थे और चेहर रे सेल और 
घून्र से सना था। वह सीधा मिल से आया था। 

लेढू ने सोचा, आज इसको कुछ सुना ही दिया जाय । उसने 
व्यंग फे लहजे में कह्दा--“कौन मुझे; किसी को मोहना है, जो 
चन-ठन के चलु”। जो रूप की फमाई पाते हैं दे बनें, ठसे ।” 

छुद्दागी को जेडुवां से इस उत्तर की आशा न थी। पद सन्न 
रह गयी । उसरा चेहरा उतर गया। 

जेडुवा की आँसें विजय की प्रसन्नता से खिल गयों और 
'बह यह देखने के लिये कि सुद्दागी पर क्या प्रतिक्रिया हुई, 
उसड़ी ओर एकटक ताकने लगा। छुद्दागी उससे ओले ल मिताने 

के लिये दूसरी और वाझुने कगी जेठवा चढाई पर बैठ गया। 


( छ२र ) 


और पास पढ़ा अखवार उठाकर देखने लगा। 

थोडी देर में पामरेड रामदत्त आये | सुद्वागी उनको तेकर 
दपतर के वादर के चथूतरे पर गयी और एन में कुछ थातें 
करने लगो। बात करने के याद यद्द बाहर की वादर ही चही 
गयी और कामरेड रामदत्त भीवर आये । उनऊा मुख गन्भीरे या। 

आते ही उन्होंने भैरों से फ्ा--'मैरों भाई, तुम झरा पाँच 
मिनट के लिये पाझ में टदलो | येठक शुरू दोने पर घुला लगा 7 

भेरों को इस तरइ उठाया जाना लगा तो छुरा, परन्तु उठकर 
चक्ा गया। 

अब कामरेड रामदत ने जेठुवा वो सम्बोधित करके फटा, 
“जेहू भाई, कामरेड मुद्दागी को सुमने क्‍या ऊद्द दिया 7 

सुझ्गी ने यूनियन के मन्द्री से शिकायत की, यह रसे बुरा 
छगा | औरत पर घद्द भी सुहागी जैसी उसडी शिकायत करे! 
उसने क्ापरपादी से उत्तर दिया, “बट्दा क्या ! मैं लद आया, तो 
देखा, सुद्दागा वीढी फूँक रही और इस उठाईगीर मेरों से दँस- 
दसकर बातें कर रही है [7 

“हो इसमें इज क्‍या था १” रामदत्त ने गम्भीर्वा से पूछा। 

जेठुवा को रामदत्त का उत्तर यहुत घुरा लगा | उसने तमक कर 
कहा, “अगर इर्जे नहीं, तो यूनियन की वन्द कर 'चकल्ना खोल 
दो यहाँ? ध 

प्कैश में मत आओ लजेद्ध भाई!” रामदत्त ने लेठुवा दो 
शान्त करते हुए कद्दा। “मैं कददता हूँ; इसमें क्‍या इर्स है? 
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तुम भव के सामने घीडी पीते हो, में सब के सामने दीडी 
पीता हूँ । संहागी औरत है, इसमीलिये उसऊा सब के सामले बीढ़ी 
पीना तुम को छुय लगा। हम-लुम हँसते बोलते हैँ। अगर सुद्दागी[ 
भरी देंसती-वोलती दै तो क्या गुनाद करती है ९! 

दो मैं छुछ कहता हूँ ए” जेढुवा ने पहली जैसी नाराजगी से 
अत्तर दिया, “नंगा नाच कराओ ४? 

“बात नगे नाच की नहीं है,” कामरेड रामदत्त ने थोड़े देश 
से केद्ा। “बात है औरत को मर्द के बराबर अधिकार मिलने की। | 
थीड़ी पीने को छत भच्छी नहीं। लेकिन यद्द बुरी आदत है, तो 

दोनोकिकियए 7, 

"तो मैं कय मना कसा हूँ” जेढुचा ने सीना ततानऋर और 
हाथ चढ़ासर फद्दा । “औरतें बीडी पियें, शणव पिये। मर्द भकते 
जाते हैं, औरतें भी याए ँसायें ।” और इतना कहकर जेठुग छल 
अदभुत उद्णढता के साथ रामद्त की ओर ताकने लगा जैसे छी- 
पुरुष की समानता पर ऐसा व्यग दो जिस रामदुत्त के पासे 
उत्तर नहीं। ; 

रामदत को लेडुगा का इस प्रकार ताकना बहुद बुरा लगा। 
उन्होंने जुब्ध होौरर फर्श पर झुक्का पठकते हुए कद्दा, “तो ठीक 
है। इम लोग तो गंदगी के समर्थ नहीं, लेकिन अगर मर्द को 


घारम, भचाए-विचार, फायदे-कादून दोनों के लिये होंगे । यह नहीं 
कि सर्द फे सात खून माफ़, औरत को खटमल मारते पर फॉसी ? 
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रामदच थोडा रुफे। रिर कड्ढा--लेडिन सुद्दागी को तुम ओे 
सममते दो, वह गक्व यात है| तुमने आज़ उसे घहुत पेहशा 
घाव कह्दी ।? 

जेठुवा पर रामदत्त के तके वा कुछ भी प्रभाव न पड़ा, बन्कि 
रामदत्त के मुँह से सुशगी की प्रशसा सुनकर बद् और भी उतः 
मुत्त गया। उसने कद्दा, “सुद्दागी बडी सती सावित्री है, तो हुम 
उसे देवथान में थाप दो कमरेट, लेस्नि तुम लोगों के मुहं & 
परई नहीं रख सकते । सारी बस्ती में सुद्वागी के सत का डा 
यज्ता है।” और जेठुवा व्यग के साथ इुछ मुसउराया । फिर उस्ते 
हुए कह “छुम सोहागी को लेकर रहो। मैं यूनियन की तर्क 
मकूगा भी नहीं ।" चलते चलते कट्दा, “लिक्िन याद्‌ रखो, मद 
मरद है, औरत औएत । मरद भौंरा है, सर फूर्तों का रस लेता 
(हैं । उसका कुछ नहीं विगढ़वा । आय औरद की जाती है. ।” 

रामदत ने लप़फ कर जेठुवा का द्वाथ पक्का, “"पुनों तो, 
नागज़ होकर जाते कहाँ हो | आशो सममायें कि आब दोनों की 
समान 

रामदत्त अभी इतना द्वी कद्द पाये ये कि जेठुश ने रामदतत 
का दवाथ भिटक दिया, “लिये रद्दो अपनी यूनियन। मैं अत यों 
ग्रेशाब करने भी नदों आऊँगा । रण्डी सुण्डियों से भेश सरोकार 
नहीं ४? और ऐेंठता हुआ यूनियन के आफ़िम से याहर दो गया। 

झेठुया का श्रन्तिस याक््य सुनकर रामद्त वी आँखें ल्ञान हो 
गयीं । उनकी धार्सो से अगारे निइलमे लगे । परन्तु बद चुप रे । 
यही-बढ़ी आँखें निहाने जेठया की ओर सिफ़े ताउते रहे। 
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अवज्ञाआापम में आज अनोदी चइल-पहल थी । एक पिवा- 
। हेख्छु जावद्ी को देखने आने याला था, इसशिये सरदिरा मे 
| समी आप्रमवासिनों को आश्रम को साफसुयरा करने का निर्देश 
, दिया। आश्रम की सख्नई के बाद आधरम्त में रहने घाजी अपनी 
. सकाई में जुदीं। सरने हुझ न कुछ सरल शद्वार किया। इसके 
याद जाबत्री फा शक्घार हुआ | गुलाबी रग की साड़ी और उससे 
मिलने बाले रंग का ब्लाउज ज्ञापत्रों ने पहना । उसके जूडे में 
बेला वी माला गू थी गयी । चौबाइन ने लारर एक गुलाब का 
एन जाउत्री के जूड़े से खोसा। 

/दर्शक अपने मित्र सहित मेनेजए फे कमरे में बैठा था। 
शुरुविया और प्रभा जायजी को लेकर मैनेजर के कमरे की ओर 
चहों | चौगइन, समा और छुशोला भी साथ हो गयों । बाडी 
आप्रम-पासिनें पिड़की के पास आकर ओट से देखने लगी । 

जापन्री लज्जा से गन झुछाये मैनेजर फे कमरे में गयी और 
«नमछाए फे लिये उरा सा द्वाय जोड सिकुड फर खड़ी हो गयी। 
गुज्नविया और प्रभा उसके कन्पे थामे उसे सद्दारा दिये थीं । 
५कुर्सी में घेठा दो बसनन्‍्ती ।” मैनेजर ने झद्दा । 


गुलबिया और प्रभा ने जापत्री को एस डी खाली ड॒र्सी में 
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बंठा दिया और खुद छुर्सी के पीछे खडी हो गयीं। जायती की 
गरईन शर्म से गढ़ी ना रही थी। 
/. दशेंेऊ ने जायत्री को गौर से देखने फे लिये उपर निगाई 
फेरी, वो ठमकी दृछ्ठे मुलविय्ा पर अटक गयी । इस व्यक्ति से 
गुल़विया की आँखें मिज्ञते द्वी गुलविया का मुह सूख गया ! उसकी 
आंखों के सामने अँघेरा सा छा गया | उसे चक्कर आने लगा। 
दर्शक जावत्ी को न देख गृलतिया को ही एकटक वाकता रददा। 

उसके मित्र की दृष्टि जायत्री पर गढ़ींथी। रुसने अपने 
पिषाहेच्य्यु मित्र से घीरे से पूछा, “देखो लड़की ९९? 

“हु,! अनमने दक्ष से उसने उत्तर दिया। 

“धयाम बाबू , एक गाना सुन लीजिये,” मैनेजर ने विसद्धै्छु 
के मित्र से कद और दर्मोनियम उठाकझए जाप की यगत में 
रल्ती मेज पर रखने लगे । 

“कुत्दर जरूरत नहीं,” विषादेच्छु उक्ताये से ढह्न पर बोल 
छठा। 

मैनेजर, जायड्नी और अन्य स्त्रियों पर घस्ध सा गिसा। सव 
समम गये कि लडकी पसन्द नहीं । परन्तु यह न समझ सके कि 
कयें। सैंमेजर ने सोचा, शायद गुलविया पसन्द आयी। भर 
तर बह मन ही सन पछताये, गुलबिया को सामने न लाना 
था। अब मैनेजर फेर में पडे, अगर गुलविया, से विवाद का 
प्स्वाव आ जाय ? गुलविया मे कभी विवाद करने की इच्छा 
प्रकट न की थी, फिर सेठ मागमल भी न ाइते ये झि शुल्विया 


(०७७) 
*आप्रम छोडकर वहीं घर घसाये। 
... धवसन्‍्ती, तो तुम लोग जाओ,” मैनेजर ने जावत्री फ्रे से 
जाने के लिये कद्दा | 
जावब्री पर मानो घड़ों पानी पड़ गया। अस्वीकृता होने की, 
श्लानि से उसका मुद स्याद हो गया और ओंठ सूख से गये। यह 
छड़खडादी उठी और गुज्ञविया का हाथ थाम कर धीरे-धीरे पैर 
घसीटतदी सी जैसे पैरों में जान दी मे दो, बाहर आदी । 
राघाणनी खिड़की फे पास सबसे आगे खड़ी थी। जावश्ी को 
आती देख चटपट मुछू फेर्कर उसे बड़े मौर से देखने गीं। 
उप्फे मुह पर दुष्ट हम खेल 





डा 
बुद्ध नहीं, यो ही |? धीमे स्वर में कद्दा । 
“आखिर, युछ तो ९१ ने. कद्दा और उसके कान के 


पास मुद्द ले जाकर पूछा, “तुम तो पीछे खडी उस गोरी लड़की को 
देख रहे थे ।? दाँत निकाल कर, “वह तो भाई दे ही, मगए उसकी 
इसिणा शायद बहुत अधिऊ हो ए' 

“क्या बदतमीजी 4” मित्र ने तुनक् कर कद्दा। 

“तो बताओ भी तो ।” श्याम ने इठ किये । 

“यह तो बेश्याक्षय है ।? उसने धीरे से कद्दा । 

“क्या वरुवास करते हो ।” श्याम ने डाटा | शब्द छुछ छोर 
से निकलने के फाएण मैनेजर के कान तक पहुँच गये ये ! 


डक 


(७८) 

“क्या वात दे श्याम बाबू १? मैनेजर ने पूछा। 

/बुछ नहों, यदद पागल हैं ॥? 

मैनेजर ने समम्य, शायद सौदा बुछ पसन्द, कुछ नापसन्द 
है, इसलिये चतुर व्यापारी के नाते गाइऋ को फेसाना अपना 
कर्तव्य समझ आपम्रद किया, “आखिर कहिये भी तो !? 

“क्या कहें ११ श्याम ने दयी ज़बान से कद्दा, “इनका कददना 
है ।” थोड़ा रुक्‍रर अड़ते हुए, “वेश्यालय है ।” | 

सैनेजर को ये शब्द बहुत ही घुरे लगे। आश्रम के अन्दर 
छुद्ध भी द्वोता हो, परन्तु उस पर शालीनता, आदर्श और पवित्रता 
का ऐसा पर्दा था कि क्रिसी की मजाल नदों, जो उगली उठाये। 

उन्होंने गईन सीधी कर अधिकारपूर्ण स्वर से कहा, “आप 
क्या कद्दते हैँ साइन । आश्रम फो बदनाम करना तो आपको शोमा 
नहीं देता? 

विवाद्देच्छु को मैनेजर की बातों से ताब आ गया। उसने 
तपाक से कद्दा, “तो मैं जो छुछ कद्दता हू, ठीक कद्दता हुए... 7 

मैनेजर यह सुनते ही छुब्घ दो उठे और आँखें तगेर कर 
कहा, "कैसे ठीफ कद्दते हैं आप १? 

उस व्यक्ति ले भी पूर्चचत्‌ दृंदवा से कहा, “यह जो सड़की 
पीछे खडी थी हलकी लाल साड़ी पदने--यद्द शुल्ञविया दे । चकले 


में थी।! 
“क्या !” मैनेजर ने अचरज से आदें फाड़ दीं। 


(६-) 

“आप पता लगाइये । मैं ठीऊ कहता हू 7? 
; मैनेजर ने सरसिका वो बुलाकर बसम्ती को भेजने का हुक्स 
र््षि १बहन्‍ही के आने पर उससे सदज माव से पूछा, “बसन्ही, 
ऐत बायूडी को पहचानती दो १४ 
, पसन्ती ले गर्देन दिलाकर इस्झार किया, परन्तु उसका सूखा 
देह, उसझी फट़ो-फटी सी आएं, उसका छुछ कापता-सा शरोर 
हिकता रद्द था कि चह भूठ बोल रही है 
, “अच्या जाओ |” मैनेजर ने शुलबिया से फह्दा! गुलविया 
कदबदाती सी चादर आयी। 

/इसी को आप कह रहे दे १” मैनेजर ने पूछा । 

५ हाँ। इसका नाप चसभ्ती नहीं, गुलबिया है. ६ 

अग्र मैमेजर ढठीले पड़े, और गिडगिड्ाकर कह्दा, “देणिये 
[गिहय, बाव अपने ही तक रखियेगा । यह साधेलनिक सरथा है। 
[जिनी हिल्दू नारियों का मषिष्य जुड़ा है । दम इसको आज ही 
अतग कर देंगे |? 

५इम्मे क्या मतक्नव जो झिसी से कहें ।? उस व्यक्ति ने ल्ञापए- 
बाही से कहा । 

/आपडी बढ़ी रूपा होगी ।” और मैसेजर ने हाथ जोड़ दिये। 

“चक्षे चल्ले,? उस व्यक्ति ने अपने मित्र श्याम से फटा) 

दोनें मैनेजर से भगस्ने कर आश्रम के बाहर आये [ 

पटक से बादर होते ही श्याम टद्दापा मारकर हँसा और 
अपने पत्र थी पीढ ठोंकवा हुआ बोला, “शवाश पदठे, छिपे 


( ८४० 2 

रुस्तम निकले? 

यह व्यक्ति कप गया। कुछ उत्तर न दिया। 

श्याम दी घोला, “मगर उुम्दारी परख की दाद देनी ही 
पड़ेगी ।? 

अपनी मेंप मिटाने के लिये उसने कटद्दा, * जिन खोजा, वित 
पाइयों।” और श्याम से पिण्ड छुडाने के लिये, जिससे उसके 
ब्य॑ग्य्याणों से वच सफे, कहा, “माफ करना भई, मुमे जरा ग्वात- 
टोली तक जाना है ।” शिष्टाचार फे नाते भी श्याम के उत्तर दी 
पतीक्ता झिये बिना पास से जाते इक्क्ने घाले को पुझारा, “इबका, 
रुको, ग्वालटोली चलना है ।” और श्याम को अफेला छोड़ इक्के 
की ओर बढ़ गया। 

अन दोनों के याहर जाते दी मैनेलर सिए थाम बर बैद गये। 
अब क्या किया जाय ? बद सोचने लगे-आश्रम है उन क्षियों के 
लिये जिनके कोई नहीं, जिनका फ्डीं ठिकाना नहीं । ऐसी ख्रियों 
में वे भी आ जाती हैं जो किसी प्रछार समाज-च्युत द्वो गयी हैं.। 
परन्तु इसका अर्थ यह नदीं कि किसी चकले की वेश्या को स्थान 
दिया जाय । इसे समाज कैसे वर्दाश्व कर सकता है ९ 

इसका यहाँ रखना ठीे नहीं, यद्द मैनेजर सममते थे। चिन्ता 
उन्हें सेठ भागमल की थी । कट्दों वह नाराज न दो जाय। 

थोड़ी देर तर सोचने-विचारने के थाद मैनेजर ने तय दिया 
कि उससे कुछ कइने के पदले सेठ भागमल की स्वीकृति से 
ख्ी जाया 


है (८१ ) 
उपर शुलधिया मैनेजर के पास से कौटी, तो सीदे छत पर 


(आस मु ढेर देक शुन्‍्य में दृष्टि गड्ठा अनमनी सी छड़ी हो गयी । 
“देह रह-रहकर यही सोचती --अग यह सदारा भी छूट रहा है । 


3 १५ ४ 

जैठुपा नायज्ञ दोरुर यूनियन से चला आया था और उसकी 
गई नाराजगी स्थायी दोगदी, क्‍योंकि उसने समम्ध कि उसझो यात 
न रही, इसलिये बह अपमानित किया गया । 

जेठुपा समाज फे जिस निम्नतम स्तर से झाया था, यहाँ 
सदियों के निपीड़न मे स्पाभिमान को इस प्रर छुचल दिया था 
प्लि उसको लड़ का भी पता ने चलता था। मान अपमान की 
आरा से परे रहकर उच्च यर्णों की सेया करते रहना ही उस सर 
का धर्म बन गया था। यूनियन फे सम्पर् ने जेठुबा को मान 
मात्र की समानता व/ योथ कराया । रात्रियाठशाला और 
सही स्िल ने उसे छुझ शिक्षा दी। जेठुआ फे मरेन्से आत्म- 
सम्मान में नये भाणों का सचार हुआ परन्तु शिक्षा इतनी सम्यरू 
हुई ने थी द्वि इस झादशें को एचा सझता। यूनियन के कार्मो में 
ईमानशारी से भन लगाने के कारण उसकी पूछ होनें लगी थी, 
यूनियन के नेता उसकी बात रखने छगे थे, इसलिये जेड्धवा में 
मद आत्म-सम्मान का भाप जागा। जहाँ दुनिया से उसड़ी कहीं 
पूछ नहीं, पह्चों पद भी अब युझू है, यह मायना उसके मन सें 


(८8) 

जेठुवा का सुनना था कि अकड कर खडा हो गया और बोला, 
“आ अगर असल का हो, देखू' मरदूमी ।? 

मैरों ने आब देखा, न ताव और लपक कर जेठुबा की कमर 
पकडी। जो तीन मजदूर खडे थे, वे तमाशा देखने लगे। जेढुदा 
कमज़ोर न था। उसने भी सेरें की कमर पकड़ ली और छुली एए 
चढ़ाकर पटकने लगा। परूतु सरों लम्बा था, इसलिये उसके 
पैर जमीन से ह॒टे नहीं। मरों ने संमल कर जेठुवा के पेढ में 
जोर का मुझा लगाया । जेठुवा कराद कर पेट पकड़ कर घैठ गया। 
इतने में छुट्टी खत्म होने का भोंतू बजा और सर मझदूर जल्दी 
जल्‍दी अन्दर को क्पके । वेठुघा भी चोट खाये साँद-सा मंथने 
फुज्ञाता और दाँत पीसवा, पेट सहलावा भीवर गया । 


$ २६ ३ 

अवल्ा-आश्रम के मैनेजर से गुलविया फी कहानी सुदर सेठ 
भागमल एक चण के लिये स्तम्भित से रह गये। खोपड़ी में थोडे 
से बचे थालों में अँगुलियाँ फेर्ते हुए फद्ठा, “छोकरी तो बड़ी 
चलता-पुर्ता निकली ॥7 

मैनेजर ने ढाँव निपोर कर कहा, “दा, सब्र को चूना लगाया। 
आप भी जान न सऊे।7? 

इस चार सेठ भागमल आत्मस्थ हुए। गाव तडिये ये सद्दारे 
अथ लेदे से ये। उठकर बैठ गये और नीचे को खटकी छिचड़ी 


(प्श) हे 
मूलों को व्यवस्थित करते थोडा आगे को झुककर बोले, “यह 
बात वो नहीं है मनीजर साहब । फोई लड़की ईन आँखों को धोखा 
दे जाय, यह मुमकिन नहीं । उसके हाव-माद् देखरूर मुझे तो 
पहले ही दिल शंका हुई थी--वगीचे मे हँंस-हँस के बातें कर रही 
थी, घाव करते-करते भेरी तरफ मुछ जाती, ह्वाथ मटझाती ! कोई 
भी लड़की पहले-पदल ऐसा नहीं कर सकती। जरूर शरमायेगी। 
दी सुकेशक हुआ था, लेकिन मैंने उघर विशेष ध्यान नहीं दिया? 

“अब फ्या किया जाय १? मैनेजर ने पूछा । 

“कीं औ हो इसी रोच मे हूँ,” सेठ भागमल ने दँसते हुए 
कह्दा! “ऐसा माल्न हाथ से निऊल जाय, यह बुरा होगा। उपर वहाँ 
रुबने से आश्रम फी बदनामी । इसी फो पड़ते है, सॉप-छँधूदर 
बाली दशा 7 इतसा बहकर सेठ भागमल्ल कोहनी के सहारे श्राणे 
लेदकर और ध्पना गाल द्वाथ पर ठेक कर छत की ओर 
निद्वारने लगे। 

मैनेजर सेठ भागमल का मुँह ताऊने लगा। बह भी नहीं 
समझ पा रहा था ऊि क्या किया जाय | 

बुंछ देर की उधेड घुन के याद मैनेजर ने कहा, “शक 
सकाइ दूँ १० 

“किये ! सेठ भागमल ने आँखें छूठ से इटाऊर मैनेजर के 
मुँह पर गडा दी । 

- क्यों न इसे प्रायवेट किसी मसान में रख दीजिये |? 
“सोच मैं सी यही रहा था.” सेठ भागमल हृद्बडा कर इठ 


+ 


(5६) 


बेठे और एड द्वाय गद्दी से टेक और दूसग थोडा मैनेज की 
ओर बढ़ाऊर दद्दा, "लेकिन जोखिम हैं ।? सेठ भागमत्न के खर 
में चिन्ता स्पष्ट हो उठी। थोडा रूद्धकर कहां, “अक्षय रहने में 
झुछ इरककत नहीं ) अरे एक आदमी हा सानासर्चा कौन पही 
दात हूँ। लेकित थाव छिपी न रह सझेगी। पहले घर में कोहराम 
मचेगा, फिर भाई विरादरी।” सेठ भागमल्न मैनेनर का मद 
ताझइने छगे। 

मनेजर ने थोडा सोचकर कद्मा, “खतरा है। यह भी पा 
चलते देर न लगेगी ऊि बह पदले आप्रम में थी। इससे आमने 
की वरनामी होगी ।? 

मैनेजर सोचने लगे क्रि आपिर क्या उपाय किया जायः 
जिससे शुलगिया सेठ भागमल के चंगुल से न जाय, उधर झाषम 
दी मर्यादा भी न॒ प्रिगटे । थोडी देर तक सोचझर कहा, “घर के 
किसी कोचबान-प्रोचयान से शादी कया दीजिये?" 

सेठ भागमन्र यद सलाद सुनते ही प्रसतता से छिलझ्िता कर 
हँस पड़े और अपना दादिना हाय ददाकर मैनेजर वा कन्या ध्रम- 
थपाया। “दो तुम मनीजर बडे द्दोशियार, वडी दूर की सोचते हो ।” 

मैसेजर अपनी अशंसा सुनकर मस्त दो यया। 

सेठ भागमल आंखें छुछ बन्द सी कर सोचने लगे; किसके 
साथ गुलविया को बाधा जाया उनहझा एक विर्वासी कोच 
वान या । खड़क्त्यों फंसाने में बद सद्ावता करता या। सेठ 
सायमल्ल के मीतरी ज्ीयन से पूर्ते परिचित था। परन्तु रद 


है. 

| (रू७ ) 

मुसलमान था, इसलिये शुक्लचिया से उसबी शादी कराना सेठ 
भाममज्ञ को ठीऊ न जँचा। छोचबान रहता है परेड के पीछे, 
,रिगकुल मुस्लिस मुदल्ले मे । वहाँ आना-जाना कठिन होगा। यहाँ 
आते-जाते देस पास-पडोस पाले जरूर यात का बतंगड बलायेंगे) 
बदनामी फे साथ-साथ सतरा भी रहेगा। फिए कौन ठीक कि 
बशीण ( कोचयान फा यही साम था ) इसे पसन्द्र ही कर ले कि 
समझी जोरू फे साथ ऐसा सम्बन्ध रणा जाय । परायी लडकियों 
को दरगला कर छाता और बात है, अपनी सख्ती सौंपना विलकुल 
दूमरी। 

थोडी देर सोचने के वाद डवका ध्यान अपने निजी खिद्मत- 

गार सुजञान पर गया। छुजान की बहिन के साथ सेठ भागमल का 
सम्पन्य उसके विवाह के पहले तक था। सुनान कुछ न घीलता 
था। उसरी मो भी आपत्ति न करती थी। सुजान सेठ सागमल यो 
उपयुक्त जान पढ़ा, परन्तु थोडी ही देर मे बिचार पलटे । तब सुजान 
सिर्फ बारह साल पा था। वह अधिक सममता न था। बेवः सा पैसे 
की मार से दवी थी। अब बढ सयाना हुआ है.। अब शायद राजी 


न हो। सुज्ञान से भी दीन और निरीड फोर्ड उनकी नजर में न 
आता था। 


“क्ष्या सोच रहे हूँ १? मैनेजर ने उऊना कर पूछा । 

* सोच क्या रहा हूँ,” सेठ भागमल ने बडे पशोपेश के साथ 
कहा, “कोई ठीक आदमी नज़र नहीं आठा। एक वशीर है «7 

“धघह ठीज़ नहीं, मुसट्टे का क्या भरोसा १” मैनेजर ने बीच 
ही में बात काट दी । 


(मू) 
प्यही मैं मी सोचता हूँ। दूसए सुजान है। लेब्िन -” सेठ 
मांगमल आगे इुठ न कह सके। बह मैनेजर के मुँद की ओर 
ताकने लगे १ 
“प्लेकिन क्‍या ९! 
(एक बात है ।” सेठ भागमल ने कदा और सोचने लगे कि 
सुनान की बदन से सम्बन्ध की बाव बताऊँया नही। 
धक्या चात दै. ९ चताइये, तव हो सोचा जाय 
आखिर सेठ मागमल ने जान की बहन से अपने सम्बन्ध 
का सारा झिस्सा कह छुनाया। 
छुनकऋर मैनेजर जे कह, “तो अआँख मुंद कर छुलान सुज्ञान से शादी 
कर दीजिये ! जो वी पहने से कनौड हैं: चह के से कनौड दे: यह क्‍या मुह खोलेगा।! 
चना ० को 9-2 लाकर 
थोड़ा रुककर, बुंकर आप ही। उसके साय छुड्ड अनेम भए सत्ती 
थोड़े होंगे ४? 
झेठ मम दस पडे । «सो हो ठीक दी दें। एक, पढु। मे 
बहुत दो साल | एक दफे घेट, रद; बस खतम। किए थोडे डेटी.. 
+ इंझेडी स्टेगी 7 | 
उूज्डर और मागमल दोनों दी हँस पढे । शाखिर गे 
मागमल ने तय इं_ कया कि बह अमी सुजलकी मो से यहा 


सुन दया उसकी माँ को रा माँ को राजी कर आज दी पत काट 


हे 


$ २७३४: 
जैढुबा दोपहर की छुट्टी के बाद काम पर आया, परन्तु उसका 
सन काम से न क्ृगा। रह-रह कर चह यही सोचता, फिस प्रकार 
भेरों से घदला लिया जाय) तेल मिल में उसके समर्थक नग्र्य 
थे। बहुत थोडे ऐसे मजदूर थे, जो यूनियन के भेम्बर स हों । 
मालिक के कुछ दलाल और बुछ पिछड़े हुए मजदूर जो न ऊधों 
के लेने, न भाधो के देने में रहते, यूनियन से अज्षग ये । दलालों 
के भरोसे भेरों से जो यूनियन का कार्यकर्ता हो गया था, छेडखानी 
फरना ठीक न था। जेठुवा रद-रदहकर यद्दी सोचता, कय छुड़ी हो, 
क्य बस्ती चक्कर अपने सायियों को सगठित कर भेंरों की 
सरम्सत फरे | 
शाम के छः बजे छुट्टी होते दी जेठुग तीर की तरह छूटा और 
चाय घर मे न जाकर यस्ती से हाजिर हुआ और अपने सगी- 
साथियों को दूदृने लगा 
बस्ती में केवल तेल मिल के मजदूर न रहते थे । दूसरे कार- 
खानों में काम बरने याप्ते भी रहते थे । सजदूरों फे अलावा रदते 
ये कुछ कम महीना पाने बाले कल, छोटी-मोटी दुकान करने 
बाले रोझगारी तथा छुछ निठल्ले और उचक्फे जिनझा पास था 
जुथा खेलना, पायेटमारी करना, कभी सिल जाने पर थोडा-बहुत 
काम फर लेना, चाय-घर से अड़ा लगाना और लडकियों यो घुरना 
सथा फत्नतियाँ कसना । जेठुबा यूनियन से नाता वोडने के चाद 
(८६ ) ध् 


ज 


(६०) 

इन्दीं अन्तिम ओ्ेणी यालें फा सगी बच गया था। इन्हें. दूददाद 
कर जेद्ुवा मे सार फिस्सा चतलाया । अपनी अपनी बीरता 
दिखाने के लिये उन सत्र के हाय आतुर हो उठे | छुरे, लाठियाँ 
और सौंटे एफ्त्र होने लगे । 

मदेसी प्रिल से जरा देरी से आया था। यह दाय-मँह धोने 
के जिये पानी लेने वाल्टी लेरूर मल के पास जा रहा था कि 
जेठुवा थी कोठरी फे पास तीन-चार पार जमार देखा | जरा ठिठक 
कर देखने लगा, तो एक ने कहा, “क्या देखता है। जा अपने 
रुस्ते | अभी एक एक यूनियन वाले शो देख लेंगे /” 

भदेसी छुछ समझ से सझा। जिसने कहा था यह वस्ती 
का नम्परी लफ्गा था। इसलिये मदेसी ने उसके मुँद लगना 
ठीक न समझा । बह चुपचाए आगे वढ़ यरा । नल के पास उसे 
सारी बाद म्यलूम हुई ! पानी लेना छोड़ पद्द उलदे पेरों "अपनी 
कोटरी में आया और वाल्दी रख दौडा यूनियन के आफिस । 

व्ममरेख रामदत्त दो विद्यावियों को छुछ सममा रहे थे। 
मदेसी यो दौड़ता हुआ झाता देख रामदच्य से पूछा, “क्यों मदेसी 
भाई, कया बात है १? 

“कामरेड, दर्ती मे झंगडा होने जा रहा है ।” सदेसी ने 
हफ्ते हुए कहा और सारा किस्सा वतलाया । 

रामदच ने ग्फ़ मझदूर से जो बैठा अखदार पढ़ रह्मय था, 
छट्ा, “भीख भाई, तुम और ये दो विद्यार्थी फामरेड यूनियन का 
आफिस ताकना । जब वक मैं ने आऊँ, कहों न ज्ञाना। मैं बस्ती । 





(६१ ) * 
जा रहा हूँ ७ और चटपट आफिस से निकल सैण्डल जैसे-तैसे 
पैरों में झल मदेसी के साथ हो लिये। 

कामरेड रामदत फे बस्ती पहुँचते ही पाच-साव मजदूर 
उनके पास आ गये | उन्होंने सवस कहा, “आप लोग यहीं 
रहिये । किसी भी हालद मे उत्तेजित न होना । मैं जेदू से मिलने 
जाता हूं? 

एक सजझदूर ने कहा, “अरे कमरेट, आप नाइक परेशान 
होते है । छुड जरूरत नहीं उस बदमाश के पास जाने की। ये 
जो दस पाच लफगे हैं, इनकी मजाज्ञ ऊन भरों के बदन पर हाथ 
लगायें। हम एक-एक साले का कचूमर निराल लेंगे । अच्छा है, 
आज़ वारा-न्यारा हो जायगा । बरती की सफाई हो जायगी।”? 

गमदत्त ने उस भजदूर के कन्वे पर द्वाथ रपकर उसे शान्द 
करते हुए कह्दा, “तुम भी जगेसर पागल बनते दो। यूनियन का 

“ काम लडाई-मंगड़ा करना नहीं । अब हम बस्ती का सगठन फरने 

जा रहे हूं । अगर कगडा हो गया, तो वरती कमेटी य बन सकेगी। 
तय बस्ती-सालिक से मोर्चा, म्युनिमिपैल्िटी से मोर्चा क्या खाकर 
लेंगे प्‌छ 

“यही चार मेढकी वी थोड़े हैं कमरेट !" जागेश्यर ने 
उत्तर दिया । 

#एक-एक मिलकर ग्यारद्द होते हैँ । इनदी तारुत हुछ न हो, 
लेकिन झगड़ा करने से दर्दी क्सेटी बनाने छा काम पीछे पड 
जायगा ॥!१ 


६६२) 


“तो पढ़ जाने दीमिये थोड़ा पीछे ।? ज्ञागेघर ने हृहता से 
कहा इ्सझामुद क्रोय से तमदसा आया। “यह जेंठुदा रोज 
यूनियन की निन्‍्दा करदा है, आप, सोहागी, दूसरे फमरेंटों 
डो झूठा झलंझ लगाता दे। आज इसडो सरक सिखा देंगे #" 

+मुप्र तो पागल हो, स्नेह सती सिडझे से कामरेड़ रामदस 
ने कदा, “तुम समयते दो दि इस वरद सूटा अऋपरार लगाने से 
इम घदनाम हो जायते ? हमारा काम थतायेगा कि दम अच्छे हैं, 
गा थुरे! इसमें अपनी राद चलते जाता है, कोई शुद्ध कहे! 

“हूँ, ठीड तो ऋडते हैं कामरे्ट/” मदेसी ने कहा, 'प्मरे इत्े 
सूंझा करते हैं, द्षायी शरनी राद जाव है ।" 

इस उपमा ने जागेशरर को हुछ शान्त क्रिया। उसने कहा, 
“ते आप अहेले न घात कमरेट। दस सब साथ चलेंगे ।० 

ममहीं/” रामदतत ने ढ़ता से कहा, “में सिफ मदेसी को 
साथ ले जाएँगा। चाए लोग यदी खामोश मैठिये । ये लोग इंद 
शाध थोड़े ही हैँ जो मुझे खा जायगे 7? 

आदिए पामरेड रामदच केवल सदेंसी को लेइर लेदुबा डी 
कोठरी के पाम पहुँचे । कामरेढ रामदच को देखकर जेठुबा के 
साथी इवस्उघर मुँह चुपने बगरे। जेदुगा भी असम्जस में 
पड़े गया। 

अक्यों जेढू माई! यमदच से उसके पास जाकर बडा, “सूनि- 
यन छोड़ दी, तुम्दारी मर्जी । तुम यूनियन की निन्‍्द्ा करते फिरते 
दो, हमर छुछ नहीं वीलते 3 हम जानते हैं, एक न पऊ दिन तुम्दारी 


(६्रे ) 
आँखें खुलेंगी। तुम सममोगे कि मजदूर के द्वाथ में एक ही 
इवियार है, इसकी यूनियत। तब तुम यूनियन के पास दौड़े 
आओगे। लेकिन अय यह द्या। बस्ती में आग त़ग़ाने को 
तैयार क्यों १४ 
'पों ७" कुछ घचराफर और कुछ उत्तेजना सहित जेठ्धवा ने 
कहा, “कौन कहता है, में वस्दी में घाग लगाना चाहता हूँ” 
“प्रेत प्रतलय यह नहीं कि तुम बस्ती में सचमुच भी आग 
लगाफर बत्ती को फूक देना चाहते हो ॥” रामदत्त ने समझाया । 
मेरे कहने का मतलब, यह रूगडा करने की तैयारी क्यों ९ तुम 
से किसी से सगडा हो, उसको बैठकर प्रेम से निवटो, यह क्या 
कि गिरोह बाँध कर सार-पीट करने वी तैयारी करो ।7 
“भुके भैरों ने मारा, तो मैं बदला लगा ।” जेठुवा ने दवा 
से कद्दा । “ओऔ जो उसका पच्छ लेगा, उसे भी देख दंगा ।९ 
"प्र, छोडो बह बात ।? कामरेड रामदत्त ने शान्त भाव से 
, कहा ) “गलती बुच तुम्दारी भी रही होगी, बैसे मैरों क्यों मारता १? 
“मैं दो भैरों से योला भी नहीं !” जेठुवा ने अपनी सफाई 
दी। "मैं और लोगों से बात कर रहा या। सैरें खामझा दाल- 
भात में मूसरचन्द, बीच से कूद पढ़ा [१ 
“अच्छा, तो आओ हमारे साथ, भरें से मिलकर महगडा 
निवटायेंगे १४ 
जेठुपा चादता न था कि बह फिए यूनियन वालों के साथ 
जाय, उन्हें पच वनाये और भरें से हुए मराडे का निवटाण 


है. 


( ध्ड) 


कराये, परन्तु रामदच ने अस्तार ऐेसा डिययया डि कोई राज्य 
नया 

अयत्तो, मैं हद डरता थोड़े दी हूँ 7 

कामरेंड रामदत ने मदेसी की कोठी में मेरों को घुलराया। 
दोनों दी दातें सुनें और मूयड़े रा अन्त करने के स्िये मैरों छो 
दबारुर उसे राजी दिया दि यह जेडुवा से माझी माँग जे । 

अं स्यठी माँगने को राजी दो गया । परन्तु बद इस पर अडझ 
डिजेठु॒य कंदे कि बद यूनियन वानों को नादक निन्‍्दा न करेंगा। 

आमरेद रामइत ने फड्ा, तुम नाइक परेशान द्ो। इस 
तरद की निन्‍्दा से कुछ बनतानरिगड़वा नदी! तुम अपना काम 
डिये छात्ो, यूनियन को और सजदूत दनाझो बल्ती-कमेटी 
बनाइर पूरी बम्तो को प[क करो, सपर समेला दूर हो जायेगा। 
जनता काम देखती है । इसे गन्दी मोरियों म्थंकने की फुरसन नदी । 7 

कामरेंड रामदच के उपदेश को मैरों ने मान खिश और 
ज्ेठुग से भारी मांग ली। तमाशा देखने के लिये मदेसीकी 
कोठरी के बादर अच्छी भीड़ छुट गयो थी। कामरेड शामदत्त 
की बातों ने सब को भ्रमावित छिया। 


४ १८४ 
आठ बजते-बनते अबला-आश्रम के मेनेजर फो सालूम हो 
गया कि सुजान और उसी मा राजी हैं.। मैनेजर ने गुल़बिया को 
बुलगया और उसे बडे स्नेह से समझते हुए कहा, “तुमसे शादी 
करने को एक आदमी तैयार है। अच्छा खाता-पीता हे। तुमको 
कुछ कष्ट न होगो।! 
गुलूबिया पशोपेश मे पडी कि क्‍या उत्तर दे । बह सिर मुकाये 
अगूठे से फर्श खुर्चती रही। 
५क्यों, क्या सोचती दो १” मैनेजर ने पूर्वेवत स्नेद्द से कद्दा, 
“यहाँ रहने से वो यह कहीं अच्छा दे कि घर-गृहस्थी में रहो) 
अपना घर अपना ही घर होता हे ।? 
अपने घर की बात सुनकर गुलगिया का हृदय कचोट उठा। 
अपना घर सचमुच धपना ही घर होता है । मेरा भी अपना धर 
था) उस घर को) में प्राककिल थी। परन्तु अय क्या ९ अपने घर 
की सुध आने पर उसकी आँखें से दो बूंद आँसू टपऊ कर फर्श 
पर गिर पडे। उसने कुछ उत्तर न दिया। पूर्ववतत सिर कुशाए 
रड़ी रही । 
“क्या इमारी सलाद पसन्द नहीं आ रदी ९० सैनेजर ने पूछा। 
गुलबिया ने अब्ते हुए कह्दा, “बात तो उचित है, लेडिन मैं 


(६५ ) 


(६६ ) 

तो कुछ जानती-चूमती नहों । न देखा, न सुना, कैसे कद दू[" 

“हमने तो देखा-सुना हैं। दम कुछ तुमको कुएँ में थोडे ही 
घकेल देंगे !” मैनेजर मे सममयया, “घर में भी दो बाप, चाचा 
कोई देखते हैँ | अप यहाँ हमी हैं, चाहे जो समझी? 

मैनेजर की बातों ने गुलविया के हृदय को छू लिया। उसके 
अति मैं नेजर का व्यवहार कभी कठोर नहीं रहा, इसलिये बह कुछ 
कह भी न सकती थी। यह चुप रद्दी, मन दी मन सोचती रही, 
क्या कहे । 

प्रैनेनर ने सोचा, इस सम्रम्यने का प्रभार पड़ा है। उससे 
पूदा, “वो राजी हो ?? 

५एक बार देख लेती |” झुलविया ने गईन मुकाये हुए सकोच 
के साथ धीमे स्वर में कद्दा । 

मैनेजर कुछ स्रोच्च भे पड़ गये। देखते से तो साथ काम 
दिगड़ जायगा । इसने घुजान को कई वार देखा है । तब यद राजी 
न होगी। उन्होंने सोचा, इस प्रछार छिपाने से यद् अच्छा होगा कि 
साफक्‍-साफ चतला दिया जाय। कद्दा, “लड़फे को तुम जानती दो। 
सेठ भागमल का खिद्मतयार सुजान १? और सुक्ृव्िया ये मद 
की ओर तादइने लगे । 

शुलूबिया ने ग्देन थोड़ी उठायी और कहा, “उसके साथ मैं 
शादी न करूँगी।? 

अरे चिन्ता कादे की 7० मैनेजर ने समम्झया, “बह तो घोरे 
की दही रदेगा। साश खर्च सेंठ मागमल संमाजेंगे। जैसे अमी 


(&७) ह 
चाहते हूँ, वैसे दव भी चाहेंगे। दुनिया के दिखाने को कुछ आइ 
सो चादिये 0४ और एकटक शुलविया की ओर निदारने लगे। 

शुलग्रिया का हृदय मैनेजर की बातें सुनकर कांप गया। उसमे 
मन ही मन सोचा, तो सेठ भागमल रछ रदे हू । मेण सौदा हो 
रहा है। यहाँ जान पहता है, कुछ गइबड़ है, इसीलिये यहाँ से 
हटाकर उसके पास रख देंगे। 

चह विवेक-शूम्य सी हो गयी। छुछ सममत न पा रही थी, क्या 
फरे, क्‍या न करे) क्‍या उत्तर ढे। थोड़ी देर चुप खड़ी सोचती 
रही। 

“अ्रथ किस बात का सोच १९” मेनेजर ने कुछ इस प्रकार 
लत्ञआण पैसे तोदर लड़ाने चाला अपने तीवर को कवराता देख 
लल्षकारता है । 

शुलतिया सोच रही थी-जो सेठ भागमल खुलरुर मुके। रख 
नहीं सकते, यह मेरी नाव क्‍या पार लगायेंगे। दो-चार साक्ष 
जय तक जपयान हूँ, मेरे रूप से खेलेंगे | इसके बाद दूध की सबसी 
की तरद निराल थाहर करेंगे । तव उस निरुम्मे के साथ जिन्दुगो 
दिवानी पड़ैगी। और यद्द भी रखेगा, या छोड़ देगा, कौन जने। 
जो अपनी री ध्यादी को दूसरे को सौंपते न लजायेगां, उसका 
क्या भरोसा १ अगर यहो सत्र करना है, दर तो चकले की ही 
जिन्दगी बेहतर । ओर मैंने जो नर्स का फाम सीखा है, यद्ध इस 
लिये थोड़े दी कि गन्दी जिन्दगी विताऊँ। 

उसने गर्दन उठाकर हृढ़ता फिन्तु नम्नता के साथ बहा, “घुमे 
भजूर नहीं।? 


(घ्छ) 

“क्या!” मैनेजर में गएज कर कद्दा । मैनेजर के इस गर्जव 
मे शुल्गिया को चकले फे पहलवान का स्वर जान पढा। 

गुलविया चुप रही । 

मैनेजर ने पृर्षवत्‌ कडाई से कह्दा,'क्या कहती हो, मंजूर 
नहीं क्छ 

५ज|डी द।? शुल्विया मे भी हढ़ता से उत्तर दिया । 

“दो हुम को मालूम है,” मैनेजर ने शऑँपें तरेर कर कहा, 
“पुप्न यहाँ नहीं रद सऊती ! तुम चकले से आदी दो । यह चकला 
नहीं | यहाँ मले घरों की हु भूल्ली भरकी स्ियों रहती हैं, 
बाजार औरतें नहीं। सवेरे ही तुम्हें आश्रम छोड़ देना दोगा।? 
योटढा रुक बर/“वय कर लो, दर-उर के ठुकड़े खाना मजूर है, या 
मेरी बात ९? 

मैनेजर के मुँह से आश्रम का बखान सुनरर गुलविया को 
हँसी आ रदी थी, परन्तु बद चुप रही । बढ सोचने लगी; वो उ् 
आदी ने मेरा परिचय दे दिया । जावन्री को लेकर न जाती, वो 
अच्छा या। लेकिन अव क्या | 

इधर-डथर निरद्रेश्य दृष्टि फेंक कर सैसे अपने लिये वर्दी 
खान खोज रही हो, उसने कहा,'मैं चली जाऊगी।” उसने 
मन ही मन सोचा, एउ न एक दिनतो मुझे जाय डी या । अप देर 
करमे से लाभ ? में मेहनत-मजदूरी फरसे याली क्यों इस श्रराए 
आश्रित रहूँ और रोटियों के लिये दन वेचू', पाप बटोरू । भव ते 
नये का छाम जान गयी हूँ) कहीं किसी असताल में नौकर दो 


६ 


६ ६६ ) 


जाऊगी। यहाँ न सही, जखनऊ, इलादायाद कैदी तो पाम मिल 
ही जायगा। 

शुलविया के उत्तर से मैनेजर गज में पड़ गये। अब 
फ्या किया जाय । जबरदस्ती कर नहीं सकते। आश्रम की बात, 
छझरा भी बाहर जाय, तो शहर में कु ह दिखाने लायक न रहेंगे। 
फिए भी, उन्होंने सोचा, क्‍यों न एक दाँव सेला जाय ? कड़क कर 
शुलत्रिया से कहा,“असी तो हम सममा-चुमा रहे थे। लेकिन 
अर यह बता दें कि हमार मर्जी के खिलार यहाँ से चला जाना 
आसान नहीं । हम जो कहेंगे, घर्ना पटेगा ।? और ओठ काटते 
हुए आँपें तरेर कर उसकी ओर निदारने लगे। 

गुलबिया सद्मी, परन्तु उसेने सोचा, आश्रम में जबरदस्ती 
कर सकें, इतनी इनकी वाब नहीं । गीदढ भभऊी दिखा रहे हैं। 
मैं चाहूँ, तो अभी दौडकर चिल्ला सकती हूँ। तुरन्त पास-पडोस 
के लोग दौड पडेंगे । 

उसने दएट कर कह्दा,"मैनेजर साहेव, आप बडे आदमी हैं, 
इसलिये में लिहाज करती हूँ । लेझिन मुके आप इतनी सीधी ने 
सममना | जबदेस्ती आप नहीं कर सकते /” और मैनेजर के 
कमरे से निरुलने को मुद्ढी । 

“मुत्ने बसन्‍्ती !? मैनेजर ने नरम द्ोकर कद्टा । 

शुक्षतिया रुक गत) 

#हमारा मतलब यह नहीं कि हम जबदंग्ती तुमको रोर रखेंगे, 
था जबबेरदी जुम्हारी शादी कर देंगे” साँस लेदर, लेकिन 


( १०० 3 

सोचो, छुम यहाँ से गयी और इमने चारों तरफ पैलाया कि ठुम 
कौन हो, तब ९? 

ग़ुलबिया सत्र रद गयी। यद नेफी का लबादा ओदे बदमाश। 
मैं इसमी बात न मादू, वो मुझे परेशान करने के लिये बदनाम 
तक करने को तैयार । किर उसने सोचा, लेकिन यह भी कोरी 
घमकी है। मुझे वदनाम करने मे आश्रम की पदनामी है, जो 
यह कमी न चाददेगा । 

उसने शास्त भाव से कहा,“मुमे बदनाम करने से आपको, 
क्या मिक्केगा । मैं जाता चाहती हूँ । चली जाऊँगी। आपने मुमेः 
शारण दी, इतने दिन परबर्शि की, इसझा एड्सान भावंगी।/ 
थोझ रुक १र,"फिर मेरी वदनामी आश्रम की बंदनामी दीगी। 
फेर में पड़ कर में बुरे रास्ते गयी, अपनी मर्जी से नहीं। चाहती 
हूँ, झर अन्छा रास्ता प्रकडू,। उसी की कोशिश क्रूँगी। लेकिग 
अगर न पकडने पायी, तो भी मेरी तो इज्जत लुट ही शुवी हे) 
अब उससे उ्यादा आप क्‍या करियेगा 7? 

मैनेजर ने सोचा, दे चालाक | इससे पार पाना कठिन है। 
कहा, जाओ, कल सवेरे धवायेंगे | ढरो नहीं, दम तुम्हारा भदित 
सहीं करेंगे ।? 

शुलविया चली गयी । मैनेजर तुरन्त सेढ भागमत्न के यहाँ 
गये और उनको साथ दाल यतलाया । चिड़िया के दाव से पड 
जाने का पछताया तो सेठजी को था, परन्तु लोक-साज, समाज में 
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माज-अ्रतिधा । उन्होंने यही सलाह दी कि उसे जाने दीजिये । बात 
: का बतंगड़ घनाता ठीक नहीं । 
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सारी रात गुलबिया ने आखों पर काटी। रह-रहकर बह यद्दी 
सोचती, अथ कहाँ जाऊँगो । कभी सोचती, मेनेजर जो कुछ कइता 
है, मान लो। जब जिन्दगी एक चार राद्द से चेशह भदक गयी, 
तो हाय उसे भगवान्‌ के आसरे छोड दू। चाहे इस जगल से 
पार लगे, या बीच दी में समाप्त हो जाय। फिर सोचदी, आखिर 
में क्यों इस तर अपनी जिदृगी को बर्बाद करूँ) क्या दुनिया में 
मेदनत-भजदूरी करके दो रोटिया न कमा सकूगी ? अपनी इस 
इचाकर भूदी रहना भ्रच्छा, इजत बेचकर सोने के लिंहासन पर 
पैदना टोऊ नहीं । मैंने कुछ पढ़ लिया है। नसे का फाम भी सीख 
गयी हूँ। क्या मैं अपने दरें पर न खडी दो सक्ू गी ? तभी उसे 
भपने घरेलू जोपल की याद थाती, किस तरह मेहनत-मजदूरी 
करो थी। खेत काटना, घास छोज़ना, चाजार आइर घास 
पेचना। तर अगर और छुझू न घन पड़े, वो क्फडिया वीनरर 
भौर घास काटकर भी तो गुजर कर सझती हूँ? पुराने जीवन वी 
पाई उसे दास चँंधाती। 

रड़डे उसे जग सोंद आयी थी, तभी सरक्तिवा ने आरूर उसे 
जगाया और घतलाया कि मैनेजर घुलाते हैं। गुलविया समझ 
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गयी कि उसे घले ज्ञाने का आदेश मिक्षने वाला है, और 
चही हुआ । 

शुलविया अपना थोड़ा-सा सामान-दो साड़ियाँ, ब्लाडव 
और पन्रद रुपये लेकर आत्रम से बिना स्सी से मिले चुप-चाप 
दिदा हो गयी। 

ज्याश्रम फे फाटक के बाददर आयी, दो उसे लगा जैसे सिेत 
बन में मटक गयी हो। ऊँचे-ऊँचे मकान, सामने की प्रशस्त सडक, 
सब उसे जगल के डँचे-डँचे पदाड और विस्तृत घास के भैदान- 
से लग रह्दे थे! सडक के किसार खडी होरूर भौंचक सी इधरः 
उधर देखने लगी । उसकी समझ सें न आता था छि झहा जाय। 

बुछ देर उसी जगह निरुद्ेश्य खदी इधर उधर देखती रही। 
फिर धीरे-धीरे सडक पार कर फूलवाग में आ घम से घास पर 
बैंठ गयी, जैसे जीदन की इतसी मजिल तय करने के चाद उसे बुछ 
देर सुताने वर आवश्यकता द्वो । 

पास स्ते एक चाय वाला हृण्डे में चाय भरे सुरीने ठग से 
पधारम चाय! कददेता गुजर । रुलविया को रात में नींद बहुत कम 
आयी थी। शरीर में सुस्ती थी और देद हट रही थी। उभने 
आवाज़ दी -“चाय बाले 7 

चाय वाले ने आकर हृण्डा स्वा। (कितने की चाय दू । 
बदन ही १? ; 

#दे दो एक कुल्दड़ ॥7 

कितने का ? एड आना या दो आने वाला ६? 
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“दो आने वाला ।” अनमने ढंग से गुलतिया ने कहा । 

चाय घाले ने चाय का पुल्हद्‌ दिया। गुलविया ने होठों से 
लगाया। चाय आंग सी गरम थी। उसझे होंठ जल गये । सी 
फरके उसने कुल्दडू हटा लिया । फिर सँमलऊर होंठ लगाये और 
एक चुस्की लेकर चाय चाले से पूछा, “यद्दा फोई अस्पताल है. 
एस में ९? 

“जनाना या मरदाना ९७ 

“कोई भी १ 

हे कयें सही | थोड़ा आगे घड़ा सरकारी अस्पताल है। एक 
अछवाल इधर नया मुल्ला है गगा के किनारे ९? 

ग़ुलविया ने सोचा, हो न दो, नये अस्पताल मे गु जायश हो। 
उसने पूछा, “नया किस जगह है. १? 
- “बहुत दूर नहीं |? चाय घाले ने बतलाया, “यह जो पाक के 
दुक्सिन से सडरू जाती है गंगा पार कोई इसी के किनारे है 
थोड़ी दूर पर (१ 

/गगा पार ९? 

“नहीं जी, गगा के इसी पार 
न शुलगिया ने एक घूंट चाय पी और पूछा; “क्र खुलता 

पूछ 

“सवेरे आठ बजे खुल जाता है” चाय वाले ने कद्दा और 
हाथ फैलाकर, "वहन जी, पैसे दीजिये, चलो ॥ अमी छुद रिक्री 
हो चायती 40 
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शुरुदिया ने सादी के छोर दी गाँठ खोलकर उसे वैसे दिये 
और चाय पीते हुए सोचने क्षगी-चर्दा, इसी में डिस्मत 
आजमाओँ। 


ड़ र् ३ 

जवसे पस्ती-कमेटी घनी, सती का काया-पल्लट दो गया है। 
यूनियन ने एक सघ्या प्रठशाला खोल दी है । मजदूर धान्दालन 
से दिल्चत्पी रखने वाले काज्ञेज़ फे विद्यार्थी आकर मजदूरों के 
बच्चों को भुर्त यढ़ाते दें । एक छोटा सा अस्पताल भी खुल गण दे, 
जिसमें छोटे-मोदे गरोगों की दवा मुपत मिल जाती है । पस्ती की 
सफाई यमदत्त ने विद्यायियों फो लेकर यरदी के मजदूरों को 
छत्साहित कर करायी) इन सब लागों के सिवा सबसे घड़ा लाम 
“यह हुआ है कि अब आये दिन झगडे नहीं दोते, न सोढाराटर की 
वोवलेें चलती हैं, न छुरे निउुलते हैं ॥ पूरी दत्वी समदित हों 
ज्ञाने फे कारण शोहदे और उचक्के आयारा लोग भी कुछ रास्ते 
पर आयये ६ । अब इनकी हिम्मत नहीं पड़ती कि किसी की बहू- 
बेटी को देखकर फवतिया करे, या बस्ती मे शदर के गुण्डों को 
लाकर जुआ खेलें। छुछ दस्दी छोडकर चलने गये हैं और छुछ 

अपने को कम कोर पाकर चुप हो गये हूँ । 
अर बस्ती बालों क अगला कदम मकानों ऋा मादा कम 
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इराने की ओर उठने घो था। इस की दैयारो हो रही थी |, परन्तु 
इमी बीच एक नयी परिस्थिति ने आ दबोचा । 

से बामरेड रामदत्त प्राय छ मह्दीमे से सभी मि्रों के 
गजदूरों को आगाद कर रहे थे कि बेकारी बढ रदी दे और बडे 
पैमाने पर छेँटनी दोने वाली है, इसलिये अपने सगठन को 
मडबूत कर लेता चाहिये, परन्तु मजदूर इसे फामरेड रामदत्त 
डी चौकसी मात्र सममते थे । उनझा स्याल था कि फामरेड चाइते 
हैं कि मजदूर अधिक से अधिक सगठित रहें, इसीलिए ऐसा 
बह रहे हूं। साधारण बेकार तो रहती ही है, ऐसे वक्त हव 
चीज़ों के दाम इतने चढ़े दें, छोँटनी क्यों द्ोगी ९ मिलें खूब 
मुनाश कमा रही है | इसलिये मजे में दो पाली काम द्वोगा । उघर 
कामरेढ रामवत और यूनियन के दूसरे कार्यकर्ताओं का भी यह 
'धतुमान ले था कि छाँटची इतनी जजद और इतने बडे पैम'्से पर 
गुह हे जायगी । लेकिन अमरीफा के आयात कम करते ह्वी ऐसा 
घरका स़गा कि सारे देश का करार छोरों से दिल गया, जैसे 
अचानक में के छा देने से पूरी गाडी के डिब्बे टकरा जाते हैं. 

तेलइन पा भार गिए, कपड़े भी कुछ सस्ते हुए। गोदामों में 
पैयार साल का अस्वार लगने लगा, परन्तु खरीदार नदास्त। 
भत्यघिर चढ़े दामों पर सरीदतेन्परीदते देश वी कमर दूट गयी 
थी। देश में खरीदर मिलते न थे, और रिदेशों मे माँग न थी। 
जापान के बाजार भे उतरने दो भी भतिक्रिया हुई थी । 

मिल-मालिकों ने अपना मुनाफा बनाये रफने और रोजगाए 
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को जैसे-तैसे चलाते जाने के लिये छॉँटनी का मद्दारा लिया। तेत 
मिल ने तय किया कि जिनदी नौकरी दो साल से कमर की है, 
इन्हें हरा दिया जाय | जेठुवा भी इस छॉटनी की चपेट में आ 
गया और एऊ दिन उसे जयाय मिल गया। कु 


जैसे खिलयाड़ मे आपरें दन्‍दर कर चलने वाले लड़के का सिए 
जप राह बिनारे के पेड़ से टकरा जाता है, तब वह सिर सहलाता 
आँखें घोल्ता और राह-राद चलने लगता है, यही हालव जेडु 
की हुई । छोँटनी से पदले तक वद यूनियन से अलग-अलग ही 
रहा। अम्ती-कमेटी में भी नहीं शामिल हुआ। हाँ, पूरी वम्तीका 
दबाउ पडने के कारण कुछ नस्म जदूर हो गयाथा। अगर राह 
घलतें यूनियन की निन्‍्द्य म॒ करता था! परन्तु यूनियन के पास' 
भी ने फटऊता था । 

काम से हटाये जाने पर दो दिन तो बड़ अपनी कोटरी में 
बैठा रद्दा ) पड़ोसियों तक को न ववलाया क्लि यह काम प्रट क्यों 
नहीं जाता। मऊदूर चारों तरफ निकाले जा रहे थे, इसलिये 
पड़ोसियों ने विना यवाये दी समझ लिया झ्वि इसरा भी पता कट 
गया। दो लिन बार जैठुवा काम की खोच से निझला और तीन 
दिन मिलों के फ्ाटक-फ्ाटक चक्कर लगाता रहा! परन्तु जहाँ 
जाता; यहीं एक ही रोना । यहाँ से तो पहले दी वहुत मजदूर दृटये , 
जा चुके हूँ नयी मर्ती झहों होती दे । 

चार तरफ से द्वार कर जेदुवा आखिर शरमाता यूनियन की 
शरण गया। कामरेड रामदच कुच्ध मजदूरों के बीच बैठे उनसे 
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* बातें कर रहे थे | सेठुवा मिकुद्ता-मा यूनियन आारिस के दरबाओे, 
: शेर गया और पही ठिठक गया। 


'दरपाजे पर किसी की छाया पढ़ती देख रामदत ने उपए 
निगा पेंरी, हों देखा फेडुया खड़ा है । 

"आझो जेद्ू माई,” रामदत्त ने सहक-स्तेह्द से बुलाया । 

“शम-राम” जेडवा ने दवाथ उठाझुए फष्दा और अन्दर जारूर 
टाई के फोने में शसमाया मा गर्दन कुशझारए बैठ गया। 

"कह, क्य हाल है १९ रामदव ने उसफे फन्‍्चे पर हाय रख 


क्र पूद्ठा। हक ढ्टा ह 
बुरा हात्न है. फमरे्ट," जठुपा ने पीडी हँसी हँसते हुए कद्दा । 
/कयों, तुम भी दृ॒टा दिये गये क्या ९! 
जैदुग ने गईन दिला कर स्वीकार क्रिया । 
कामरेड रामदत्त ने उपम्यित मसदूरों से कद्दा, “माई दो 

मिनद रुकिये ७७ और लेदुवा वी ओर मुधातिव दोशर कद, “तो 

स्किर न करो । एक बार मिलों फे आसपास घूमुर देखो। सप 
जगद यही हाल दे । यूनियन लडाई करेगी। भाभो, यूनियस का 
झाम फिर जोर से करो। सब मिलों मे एड साथ आलोलन 
होगा ।” थोड़ा उत्तेगित होवर, “घब्राता नहीं जेढू भाई। शुम 
बहादुर मजदूर हो | सव एक साथ रहो, तो दवालत यदल दोगे। 

22% तुम्दारा साथ देंगे। छोटे फाप्याती सुस्दारे साथ रहेंगे। 

्ृ चुत हर 


जेठुबा मन्तन-मुग्य सा सुन रदा था। कामरेड रामदत्त «का 
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छोटासा माप समाण होने पर हाय जोदकर झट्टा, “कमरेट; साफ 
करना । इम मूरख तुमको समझ न सके । भूक्ष-चूक की मारी 7 
और दोनों द्वाव बढ्वछर झामरेड रामदत्त के घुटनों ढी तरफ ले 
चबाने छूगा। 

ग्रमदृत्त ने थीच में ही दोनों हाथ पकड कर जेंद्ुवा झे अपनी 
तरफ खींचा और छाती से प्रायः लगाता लिया। “प्रागल, हम 
सडदूरों पर कमी नाराज़ होते हैं हम जानते हैं, अगर इमारा 
अस्ूल टीक है, तो उसकी साई दिए नहीं सझती, और मजझदूए, 
सजा मणदूर एक न एक दिन चेतवा दे, अपना इक पदचानता है।” 

जेढुव कामरेड 3रम्दत्त के व्ययद्वार से अभिमूत दो गया 
और उसमे शर्ते धलछला आयें, पत्ता नहीं स्नेह से या 
पश्चाचाप से। 


3९१४ 

गुलनिय्य को पुअसे होम में काम करते तीन महीने हो गये 
हैं। अपनी निष्ठा, कार्येतत्परवा और सरल खभाद के कारण बह 
इन मीन भददीनों में द्वी सर्रप्रिय दो यय्री हे। असूति-विभाग की 
इंचां डा? मिस मार्यरेट तो उसे बहुत ही मानदी हैं । 

चमारिन द्वोने के कारण प्रसूति को कुछ यातें तो वह जानती 
डी यी। अवज्ञाल्आत्रम में उसे कुछु शिक्षा भी मिल्ली थी । यश के 
व्याउद्धारिऊ छान ने इसे दक्ष कर दिया हे। कठिन से कठिन 


( १०६ ) 
कैसों के समय गुलबिया रहती है और यडे सहज भाव से कार्य " 
सम्पन्न दरदी है।। हैँ 

आज अपनी डय टी समाप्त दर गुलबिया मरीजों के कमरे से 
अगमदे में आधी ही थी, कि मिस मार्गरेट की हृष्टि उस पर पड़ी । 
भारगरेद लपफ़रर आगे आयी और पुछा, क्यों बसन्‍्ती, जा 
रही हो ९ 

गुलविया जा तो रही थी, परन्तु ऐसे अवसरों पर हमेशाल 
कर देती थी। उसी प्रव्पए "नहीं? कहते हुए पूछा, “कुड काम है 
दया सित्टर ११ 

“काम क्‍या, एक बड़ा टेढ़ा केस था गया है ।” भार्गरेट से 
जरा मुस्करात्ते हुए कह्ा। साथ ही चिंता की रेखाएँ माये पर 
सोचफर योलीं, “बडी सख्त है। परेशान हूँ, क्या किया जाय ।ए 

“क्या वात है ९९ गुलबिया ने पूछा । 

“बच्चा छुछू ऐसी पीजीशन में है कि आपरेशन करना 
पड़ेगा ! मगर बद कड़की किसी मई फो पास नहीं फटकने देती। 
डाक्टर ल्ाचार हैं? 

फेस संगीन था, फिर भी वाद सुनरुए मुलविया को हँसी आा 
गयी। मुस्कराते हुए कह, “चलिये, में सममाऊँ।? 

शुल्विया अन्दर घुसी। मार्गरेट ने उगली से इशास झिया। 
गुलतिया ने देसा कि वह खीपलग पर लेटी असव-बेदना से 


कराइ रही द्द । 
शुलविया ने जाकर उसके सिर पर दाथ फेर और झा 


६ 89०) 


कर पूछा, “क्यों बदन, यहुत तऊल्बीफ है १? मु 

पीड़ा से साए ददन मगेदवी और दोन्येशय अपने पेड, में 
लगाकर ढात पीसकर उसने कहा, “बहन, अ्रद तो जान ज्ञावी है।? 

“परफओ नहीं, सब ठीक हो जाबगा ! मदन मौझ है 7? 

इस वीड़ा में भी लज्ञा की दल्दी सुर्दी इसके गाज़ों पर झा 
शगयी। दसने गईन दिलारुर स्वीकार किया। 

अथ शुज्विया ने समम्धने के ढग से कटद्टा, “वहन, डाक्टर 
को दिसा दो) डाक्टर से भला क्या पर्दा ! फ़िए जान है, जो 
जद्घान है। तम्दाएं गुलाय मा मुन्रा भीनर कष्ट पाये, तुम इम 
बरइ छूटपटाशों. 2 और संदाठमू्ति मरी दा से समझ और 
देखने लगी।. 

“ब्रा वो ठीक है बदन,” उस खत्री ने कराइते हुए कहा, 
“क्षगर मैं मर्द के सामने बेपर नहीं दो सरती।? 

उसे कुसक्ञाने के लिये गुलविया ने फग हँसने हुए बडा, 
“पे यदन बेपई तो कभी न कभी द्वोना ही पढ़ता है। तर क्‍यों 
नहीं मोचा या, और उसकी ठुदृढी परुंदकर इंच इस प्र्ार 
पहल्ायी बैसे मा अपने नन्‍्दे से बच्चे को दुहूरा रही हो । 

खरा मी मुरकराइट उसके चेदरे पर आयी और फिर छदाइते 
हुए उसने कद्दा, “वहन, तुम्र लाव फुसलाओ में बंद कर नहीं 
सकती | अपनी इज्जत लिये चली जाइगी, बंद अच्छा !४ और 
जोर से कराद पडी | 

शुलविया ने उसकी कमर सइलायी और कड्ा, “तुम तो बडी 








(१११) 
। भवूके हो। इसमें इज्जव जाने की क्या बाद ९ 
,.. खन दो अ्रयू्मो) उस छ्री के स्वर में छत खीक थी। “मैं, 
हिस्ती मई के सामने बेपई न होऊगी 7 
जि 26920 00220 240: 
। शुल्ञयिया षा मुँह उतर गया। उसके चेहरे पर चिन्ता की 
रेधाएँ कतकने छगीं॥ उसके पास से उठफर मिस मार्गरेट के 
, गम श्रायी । 
भसेस्टर, नहीं राजी होगी 7” निराश से स्वर में कद्दा । 
“तय डिस्चाजे कर दें । आपरेशन तो हम लोग कर नहों 
सकती |! 
गुलबिया ने कुछ उत्तर न दिया। वह कुछ सोचने क्षमी । 
थोड़ी देर बाद अडते हुए पूछा, “क्या गडयद्‌ है. सिस्दर ९ 
बक्टर मुझे न रूमसा देंगे १ में एक बार देखों, शायद बिना 
आएरेशन, ..? 
मार्गेरेट हँस पढ़ी | “पागल हो बसन्‍्ती ! में सब करके द्वार 
पर हूँ । सिवा आपरेशन के उपाय नहीं ए! 
“में ०ड दफा कोशिश कहाँ? 
“ऐसा खतय इस नहीं ले सकते 77 
सिरे पोंच मिलट ।” 
मिस सार्मरेट, द्वाट अचाउट योर पेशेण्ट” डाबटरी पोशाक में 


शक छम्दे ज़घान ने ते़ी से आकर पूछा) 
“डजएट एमी डा5 स्मिय,” मार्गरेद ने निशशा भरे स्वर मे 
च्द्ा। 


(हश्४) 


दोनों खोर से दिल खिताउर इँसी। 

जब गुज्तविया थोड़ा और बढ़ गयी, दव सरक्या में कहा, 
“चापलस दी नहीं, बुद्धू भी है। सोचती/हे, में इस घूसर दी 
खूबसूए्ी पर रीमसी हूँ ४ 

। “माई, खूबसूरत वो दें, गोसे चिट, परी जैसी, सगर बुद्धू 
नदी? 

“खूबसूरत है साफ /? सरला ने अपने रूफे, सरफण्डे से 
पतले दोनों काले द्वाय बढ़ाकर कद्धा । "लेकिन बुद्ध चरुर है। 
इस बनाती हैं, यद् सममती दी नहीं।? 

“हट तो मुम गलती करती हो सरला राजी ।” सरता की ठु्ट 
पकड़ कर दिलाते हुए विजय ने कदा। “शजी, चापलूस बुदूं 
320] । षह हमारी-सुम्दारी राई-रत्ती बातें मार्गरेट से बडती 

कु 


+तो जड़ा करे | यहाँ ढरे मेरा ठेंगा।? श्रगूठा दिघ्ताऊर सरता 
ने कद्दा। मैं हो खुद दी यदोँ से जाना चाइवी हूँ। सेद्रा सेवा 
- सेवा रात दिन बैल की तरद सेवा करो, मानवता वी सेवा !” 
सरता ने सु बिदकाया। “सदर अस्पताल के डाक्टर सिन््ठा ने 
ब्टा है, दो महीने के भीतर बुला छोगा।? 

“सच ! विजया ने सरला के गले में अपने द्ाय दाल कर 
पूछ! । “तो सुझे मे मूल जाना सल्लो | स्कूल में सह रही | सगे 
संग रहेंगी।” 

सरल! ने धुछ कदने को मुद छोला ही था दि मार्गेरेट की 
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आशय सुनाई पढ़ी हर रूपा मि इघए हो चुत रही हू) दोर्सों 
हेड से मरीजों के छूमरे में घुस गयी । 
मर्गरेट दशामदे से ब्मरे को ओर देखती हुई गे गद गयी । 


हँँगनी, पेशरी और देरोडगारी फे सिज़ारू प्रतिशर रिवस 
मनाने के अश्न पर विधार के लिये मजदूर यूनियन की राये- 
समिति की बैठक होने को ऐै। सबेरे फे घयठ पजे हैँ। रूमेटी फे 
सदर सैसेनदैसे मु६-्ाय पोकर दइुबद्ते आ रद है। मदेशी, 
रह, मु्ठणी, जेठुबा, भैरों झारि फरीप दस सरस्य का गये हैं. 
सपने घन्दा परफे पास की चाय फी दूषान से पोप प्याते भाप 
पगादी है. और मिट्टी फे फूर्जों मे आधा भाषा प्याश शेकए पी 
रहे हैं। 

इतने से दिलीप और सज्षा साइपिश्षी पर उश हैँ | शुरु 
घुर्ती फमीजें और अच्छे फ्रीज किये पैणट पहने एेँ। परी भले 
सकायट, छगता है असी शेष परे आ रहे थें। राशकिशों पते 
स्तर कर पोनों ले साइकिने द्रपाओे के पास वीयाए से हिल पी । 

मन्ना ने प्रवेश फरते दी पूणा--/अभी फामरेश छही घएगे ६" 

फामरेड शब्द पर पुछ ऐसा छोए था गैसे ब्यंगग थे पी था 
रद्द हो। 


(११६ ) 


दिल्लीप ने जय गन आये बढ़ाकर झखें सब पर ढालते हुए 
कुट्दा--कामरेड अमी किसी चाय घर मे डटे होंगे 

किसी मे उनकी यात झा जवाय से दिया। दोनों आइए 

“ जमीए पर बिल्ी चटाई पर बैठ गये ! 

जेठुश ने कहां--“आशओ हत्ना कमरेट, चाय प्यो।? 

#दाय अय है कहाँ, जो प्रियें ।” सन्ना ने मदेसी के बन्‍्ये 

अर भाईचारे के स्नेह से धौल जमाइए कह्दा। 

“तो मंगाओ/” बहोरी ने कद्दा । “तुर्दारे पास पैसे की कमी 
है छः 

“अरे वामरेड वहोरी,” खन्‍्ना वद्दोेरी कद्वर कुछ रुका, फिए 
कह्दा, “वैसे द्वी होते तो क्‍या या!” 

प्तेये सूहनबूटे क्या मगनी के हैं १” सुश्गी ने छाना कसा । 

“प्गनी के ने सही, भादे के समझा लो ।९ 

इतने में कामरेड समदच झटाओे से साइडिल दर के 
सामने फे चबूतरे से टकते हुए उतरे और अल्तज्यस्तर यात्रों को 
दाहिने द्ाथ से पीछे ठेलते हुए साइकिल को ऊपर उठाकर दीशर 
से टिकाया और घम पमर ररते कमरे में दाखिल हुए । 

«क्यों, सुझे कपी देर हो गयी?” और दिना उत्तर की प्रतीज़ा 
के ही सफाई दी, “साई, रात दो वजे तक वजाजा और सर्यध 
बालों से बातें करता रह्य। सबेरे नींद टाइम पर न खुी। कौर 
द्वाय सोद धोये भाग घतरा आ रदा हैँ /! बढ़ी हुई दाढ़ी, बालों 
का हखापत और अलसाया चेहरा वतला रहा या छि दायसुदि 
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, गई रामइन ने धो मी लिये हो, पएनु दालों को ठीझू करना 
और दाड़ी स्यक फरना इन्हें समय का अपदस्य जान पढ़ा था। 
' इसलिये बघर ध्यान दिये दिला ही चस पे हैं। 
अपनी प्याइनर फ्र्श पर पटफ कर सन्‍ना फे पास बैठते हुए 
ऋमरेट रामइत में रह, "तो काम शुरू झिया जाय! 
#एह च्याशा चाय पीज्ो करेंट,” लेदुबा मे झहा, “चालस 
डूट जाय 7 
“सय दीक है फामरेंड !7 


“रीड़ कैसे है। लो यह वीड़ी 7 जेठुपा ने एम पीड़ी बद्मायी 
और ल्प८ कर चाय याने को एक घद्गा प्यारा चाय दे जाने फो 
ड्द्दा। 

गमदस इस पीच फाद खोहफर तेजी ये झागंत उलट-पुलट 
रहे पे। 

चाय आयी। चाय ऐी एम धुप्टी ले और दीदी सुज्ञगा रामदच 
ने एड भाई से होने पाली प्रतियाइ समा का कार्यक्रम यतझ्ाया। 
यह सी कश कि आम हड़ताल का फैसला तो हम फर लें, लेकिन 
होगी तभी, जब प्रतियाद समा उसे मान जे । 

रामदत्त को बाद समझ ऐते ही खन्ना ने यहा “मु्े सो यह 
सममौता-परम्त पाकिमी दिलवुल चेहूदा जैचती दे। इसके अनाया 
सुझे यदीन महीं किये यशाव और सर्राझ जो एम मजदूरों का 
गना रेदते हूं, इमारे साथ आयेंगे 7” 
“इसमें सममौता-परली क्या हैं. कामरेड र/ 
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लक्षकरा, “सबको एकजुट कएना सममौता कैसे ९९ 

“लेफिन बहोर भाई,” जेदुता ने टोका, “खन्ना कमरेट यद 
तो ठीक कहते हैँ--बजातज और सराफ हमारे साथ हर्शिज़ नहीं 
आ सकते !! 

बनना ने जेठुवा वी वात पकड़ी और कहा, “हमारे मजदूर 
साथी दी इनझो शोयक, लुदेरा, इंसान के दुश्मन सममते हैं । यददी 
इसका सबूत हे कि यह सममौता-परस्ती है, अपने जमायती 
दुश्मनों से हाथ मिलाने जा रहे हैं ।? 

“अयसर चूड़ी दोमिनी, नाचे ताल-छुताल |” दिलीप घुद 
शुदाया | सन्‍ना ने सुनकर सुसझर दिया। 

बद्दोेरी ने दिलीप ही आों में आखें गड् कर कहा, “जरा 
श्र से कही कामरेड, झुद्द में कुछ दद्ी हो जमाया नददों 

#कामरेड बदोरी, ताने न देकर जय ठीक से बोलो ।” दिलीए 
मे उत्तर दिया । 

०दाने में नहीं देता, सगए यदद क्य, जनस्तों की तरद मुंह में 
बुदबुदा गये (7? 

“अब तुम बहुत आगे बढ़ रहे हो बहोरी ।” दिलीप ने जोर 
से कहा । 

भय ठीऊ कहता हूँ ।" बद्ोधी ने कह ! “खूब जानता हू; कैसे 
तीसमार हो!” 

“क्या जानते हो ९” दिलीप ने आँखें दरेर कर कद्दा । 

खामोश / कामरेड रामदत्त ने हवा में हाथ दिलाते हुए कद, 
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परजतु उनके आदेश पर घद्ोरी ले ध्याल लू दिया १ 

उमने कद्दा, “दही की ओट शिकार खेलना । खुद उस सेठ 
के घर व्य शन करते रहे और दूसरों को फतवे दे देकर आग मे 
मोंकते रहे |? 

दिल्लीपमिंद बी० एस० सी० तक पढ़ा है. और कुछ घड़े घर्सो 
में व्यूशन करता है. । उम्रवादी है. परन्तु कौशल से पीछे रहता, 
बूसरें को आगे कर नेता की भाति उन्हें सचालित करवा है। 
बढ्मोरी की सष्टधादिता ने उसे विलमिला दिया । 

मैं कप मुह चुराता रद्द १” दिल्लीप ने दवा में सुक्का घुमाकर 
कहा। “मैं उनमें नहीं जो डसूलों की आड लें 7? यह व्यंग्य रामदत्त 
पर था। राप्तद्त एड्टक दिलीप को देखते रह गये। दिलीप 
कहता गया, “यहाँ हर वक्त आग से रपेलने को तेयार रहता हूँ ॥९ 

“कमरेड, ऐसे दूध पीते तो श्राप-न वनिये। अब खेलने की 
गए आपरी चली गयी?” सुद्दायो कि: ही चिकोदी ली ! 
पढ़ोती, भैरों और दूसरे मजदूर ठहाका मोरफर हँस पडे | 

इस बाए रामद्द घुटनों के घल उड़ बैठ जोर से बोले, 
“आप लोग खामोश ड्लोइये न। इस सुक्का-फजोहत से क्‍या 
फायदा हृ्‌ह 

दिल्लीप सुद्दागी के ब्यंग से मेप गया था! खन्ना भी खामोश 
हर । घद्दोरी, मदेसी, सैरों आदि भी रामदत्त की ओर ते 

एक पीछे बैठे मजदूर ले कद्दा, “काम की बातें करो | गडे मुर्दे 


$ इर० $ 


उसड़ने से छुछ निक्ममता न निकलेगा 0 

मबही दो ।7 रामदत्त ने सदा, “दूकानशर्तें को साथ लाता 

परस्ती है, या आज वी उस्रत, यद तो समय बतादेगा! 

इसमें इस वक्त उिचार करना है कि अतियाद-सभा को कैसे अमयात 
बनाया बाय ॥7 
।.._अवतिवाइन्समा से मेरा विरोध नहीं,” रन्ना ने कहा। 'लिकिन 
यह घुनियादी सवाल है। अगर थुनियाद ही गलत हुई, तो भहतत 
क्रिस पर खडा होगा है? ४ 

गामत्च के खन्ना की वार्तो पर तैश आ गया। उ्दोंने ऑल 
तरेर कर उटा मिद्वकी भरे स्वर में कद्दा, “दर बस्द बढ़ी बुनियादी 
मवाल्न, घुनियादी सवाल ॥। काम की बात न हो, बुनियादी 
सवाक्ष | -? 

रामदस मे अभी अपनी वात सप्ाप मी ने की थी कि धन्ना 
दीच दो में बोल पडा, “तो दानाशादो चलानी है, तो सामसाद 
इस सबझे घुलातें हैं! फरमान निम्मल्ष दीजिये, हम सब हुक्म के 
हावेड्र हैं 7 

रामदत्त को ढगा जैसे उर्तेंजन में दाव कुछ से झुद निमुल 
गयी। उन्होंने सस्म दोझर कद, “वानपाही वो मैं कर नहीं फा। 
दोगा पही, जो सबडी राय होगी । मंगए इस बुनियादी सवाल का 
कमी अन्त सी दोगा आविर जय कोई व्यम शुरू दो, वो 
बुनियादी खगल उठाऋर राह काटना वो टीक नहीं 7 

इसमें रा काटने की बाव कई्टों उठवी है ९ दिल्लीप ने आपे 
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मन से कह ! सुद्दागी की चोद अब भी दुख रही थी। 

“दाह साटना तो है ही, रामदत्त ने कहा। “हमें प्रतिवाद 
सभा करनी है। मजदूरों की छौँटनी हो रही है । मध्यम शी में 
बैक्री है। दृकानदार चेरोज्गार हो रहे हैं। इक्के तागे चाले, 
मोदिया-मजदूर, फेरी वाले सभी परेशान हैं । ऐसी हालत में सिर्फ 
गिलमजदूरों की ढाई चावल फी खिचड़ी न पक, क्‍यों न सवफो 
साथ लिया जाय मेरा ख्याल है. कि चोट सत्र पर पढ रही है, 
सभी साथ आयेंगे। बजाजा और सर्राफा वालों से बात हो चुकी 
है। कितने साथ झआत्ते हैं, यह प्रतिवाद-सभा से प्रता चल जायगा। 
सभा में ही आम हृडतात का प्रस्ताव पास करेंगे।? 

इतना कहकर रामदत्त सबकी ओर ताकले लगे | 

“कामरेड फी बात तो जँचती है,” जेठुग ने घीडी का चुआ 
फेक्ते हुए कद्दा। “अरे आयेंगे, तो अच्छा, न झायेंगे, तो अपना 
क्य हे जायेंगे ९० 

सन्‍्ना ने सिर खुजलाते हुए जैसे छुछ सोच रहा हो, कहा, 
“बात भ्रविवाइ-सभा मे आने या आम इृडवाल की नहीं है। सभा 

हडताल के लिए ॥0॥0 (:०७:७(८६८८८ यानी मिलवाँ 
इमेदी बनेगी । इसमे दूवानदाएं के भी सुमायन्दे रहेंगे। जाहिर है 
फि यह उलास छडेगा नहीं, हमारे देर पीछे ध्मीटेगा। इमारी 
सद्दाई जोर न पक सकेगी (१ 
 सन्‍्ना ने अपनी घात कहकर एक बार सबकी ओर देखा। 


| 
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झमरेढ रामदच ने कद, “उयूल और घअमनन में कहें यहीं 
होवा है । ध्मरेड सन्‍ना दिलाव अन्चा ढगाते हैं-दो और दो- 
छार। लेकिन इतिहास इस वरद्द नद्ों बनते | इसान की चाल 
बद्ीखाते का दिसाव नहीं हे। कमी-अर्मी दो-दे मिलकर वाईस 
भी दो झाते हैं। चद दमारी ताझव पर निर्मर करेगा हि हम 
उनको सिवना आगे ले जा सस्ते हैं। एकजुट मजदूर अगर 
अगुषरई करे, यह द्विमावय की तरह तन कर खड़ा हो, वो दुचमुब 
तनझें को भी खींच सक्ता हैँ। कौन सैर सम्या है, था नहीं तेर 
भवता, यह तो पानी में इठरने पर दी जाना जा सच्ता है ।” 

कामरेंद रामदत्त ने इतना कहरर एक बवीडी छुलगाई । 

बद्दोरी ने कद्ठा /इम तो सममते हैं) यह बच्चों जैसी बदस 
ही रही है । ऋमरेड स्त्रा हवा से उड़ रहे हैं। फ्सत्त कितनी 
दोगी, यह पहने बा दें, तय इल उठायेंगे ।7 

मन्ना ने वद्दोरी को टोछा, “कामरेड, सचदूर आह दोहन माग्य 
का सेल नहीं है । ह॒डाएं की जिन्‍्देगीमौत क्य सपान है उनकी 
जिन्दगी के साथ, उनके वाल-बर्चों की जिल्‍्गी के साथ जुदा नहीं 
सेह्वा जा सच्चा (7 

शमदत्त दोल उठे, “कं की बात कडाँ ले गये खन्ना। जुझा 
या मान्य का इसमें क्या सवाज़ $ सराल हे 'आलोलन के शम्ते 
का । श्र जिसे मडदूर-आन्दौततकइते हैं, मैं उसे जनता का 
आंदोलन कदना चाहता हू! मजबूर छुद शकर महायत फ्रे 

> विशुच पर दो बैठा नहीं। बह भी कानएुर और दिन्दुखान की 
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बात का झग है। उसकी लडाई को सारी मनता की लडाई में 
मिल देना है। तमी कामयादी मिल सकती है [? 

-.. भावों भी क्मरेट खन्ना!” जेठुवा मे हाथ बढ़ाकर खन्ना 
ग्रद्याव दवाया। “एक मतवे कमरेट की रही । उसका रला 
अगर गहन हुआ, तो से हम मरे जाते हैं, न तुम। नया रस्ता 
खोजंगे पए 

दूसरे सदस्यों को यह बहस कोरी लप्खजी लग रही थी। 
पड़े से एक ने कद्दा, “काम की बात तो यह है क्लि हम लोग समा 
भ्रौर हृब्वाज का फैसला करें। उसके लिये प्रचार करें। दूसरे 
जो भाई आते हैं, उनको मी साथ लें। लेकिन यद्दा कगश 

' हीरे का छिडा है। अगर मजदूर यूनियन ही एक नहुई, तो 
कद्दू मिज्ञेया 7? और एक अश्लील सी भयिमा की ! 

'ंहश !” पास बैठे मजदूरों ने सुद्यागी की ओर इसास ईई 
हट्ठा, “हुर्हें मरोदर, जाने कब शडर आयेगा। हर बक सजा 

५ह्रो, साफ करना,” और मनोदर ने शर्म से गईन झुध ली 

झ्ामिर यह तथ पाया कि अतियाइ-समा सभी बंगो के है सहदोध 
से की जादे, ठया इसे कायाद बनाने के तिये अचार में डा 
शव | 


रहे 5 

शुलविया असूतिनविभाग से जनरल पा में आ गयी है। 
परिस भागेरेट ने यद्‌ एरिवर्तन वडी दिचिक के साय दिया दे, क्‍योंकि 
गुलविया इन थोड़े दी दिनों में उनका टादिसा हाथ हो गयीथी। 
परन्तु लव शुलबिया ने समी विभागों का काम सीखने की इच्छा 
प्रझ्द की, तो मार्गरेड उसे रोक न सडीं। आएरिरिए दसऊी उन्नति 
का सार्ग क्यों रोक जाय ? जनरल वार्ड में मी फाम करते उसे 
आय. चार महीने होने झआाये। बह सभी प्रकऋर के शेगियों की 
परिचर्या में ऐसी तपरता और दक्तता दिख्ग रही है, सैसे परि- 
चर्या की शिक्षा से माँ की घुटी में मिली हो । 

इन दिनों एक सम्भ्रान्त और साय ही नाअुझ मरीज शुसुविया 
को मिल्ले हैं यह हैं किसी अन्य जिले के दूषित रोग से पीढित 
राष्ट्रीय नेता बाबू रुष्णलाज ! साती देह फस्चेनों से इसप्रझार मरी 
है, दैसे किसी माद से निकले हों। फ्ग्नेल्ों से इतनी दुर्गन्‍्ध 
निकलती दे कि इनके एड्रान्त कमरे के पास से गुजरने पाले को 
जा में रुमान रूगाने पर भी मतल्ी सी आने लगती है। शुक्त- 
व्िया इनओ सेषा म॒श्रूणा एसी जगत से करती हे, जेसे बद उमपी 
कोख की सन्तान हों। न रोगी से घृरा, न गन्‍्ध की चिन्ता। 
कुध्णलाल बाबू कुछ तेज मिनाज के है, उमर पर दीमार, इसलिये 
कटकर चंताने से भी याज नहीं आते। दातनदात पर ऐसे 
फिंडुक देते हैं; सैसे कोई अपने दलवादे, चरवादे को, परन्तु गुल" 

ह (६-४ ) 
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विश हँमकर उनकी बारें सुनती और भूल न दोने पर भी माफी 
माँग केती है। 

अब कृष्णलाल जी काफी अच्छे हो गये हैं। आगम-कर्सी 
प भाषे लेदे कु देर अपार पढ़ते, थोड़ा टइल भी लेते हद 

सबेरे के थ्ाठ बजे होंगे। रृप्णलाल यायू अखबार खोले 
पर रहे थे। नौरर से पर चाय का ट्रे रख गया था। गुलविया 

: बने हाथ में दया पिज्ञाने फा फॉँच का प्याला और बायें हाथ 

मैं एक शीशी लिये आदी ॥ दूध से सफेद साढी ब्लाउज पर सूर्य 
भी मुलायम फिरणें पढ़ रही थी । उसस गोरा मुँह ऐसा लग रहा 
पा जैसे गुलाय सिले हो । कृष्णलाल बाबू ने असवार से आँखें 
उढाकर इसकी ओर देखा और देखा कि देखते दी रद गये। «४ 

णाह्े मे दषा डाल प्याला उनकी ओर बढ़ाते हुए गुलविया 
ने पूदा, "क्यों लाल घायू, फैसे हैं १” 

लाल बाबू को कबिता याद आयी $ उन्होंने गईन जरा दिल्लाते 
हुए गाया-- 

“उनके देखे से जो आ ज्ञाती है मुह पर रौनक । 

घह सममते हैं. कि दीमार का दाल अच्छा दे 7? 

गुलतिया की शिक्षा बहुत सावारए थी । उसके पल्ले कुछ न 
पद । फिर सी यह्‌ कैसे बताये कि बह कम पढ़ी-लिखी है 
सममती सहीं । यद्द चुप रही, सिफ़े सद्ंज भाष से सुखकुरा “ 

खाल बावू मे दवा पीरुर प्याला लौटाया, तो शुलणिया " 
व दिया, “चाय नहीं पियेंगे ९९ 


६ श्र६ ) 

/कोई ऐिल्लादे भी को 7? 

“कं बना दू १? 

“क्या ऐसे मार्व होंगे 7 

ऐसा क्यों कड़ते हैँ मिस्टर ल्ञाल ? मैं तो वराफर आप 
ख्याल रखदी हैँ? 

फेर या मरीज का है? 

“आप और मरीज क्या दो हैं 7 

“जरूर हैं! लाल मरीज की आप सेवा करती थीं, शव ? 

॥झब मी आप मरीज ही हैं ।” 

“मो तो ठीक है, मगर अब दया बदलदी चाहिये !० 

“व वो डाक्टर का काम है 7” 

बाबू दृष्णालाल जिस नाटकीय ढग से सम्पाद कर रहे थे, 
इस ठोर के सहारे जिस छोट पर पहुँचना चाहिये, वहीं १६ुँचे। 

बढ्द कर्सो से उठे और लपक कर गुलग्रिया को अपनी वादों 
में मर लिया और लड़लडाते सर में कद्ा, “मेरे लिये तो सुम्हीं 
डाक्टर हो |? धर 

“यह क्‍या मिस्टर लाल ?” गुल्लद्रिया सिंदवी सी गरजी और 
अनके दोनों द्वाथ पकड कर दनओे द्वर्थों का पाश खोल छन्हें पीड्े 
घंकेश दिया) छाल चासू पाल विछे पहुँत पर पिरे। सुकृदिया 
कमरे से वादर घली गयी। 

रे ख् है भ् 
झुल्बिया कर तो गयी, परन्तु उसे पता न था कि लाल बाबू 


( शश७ 3 

की शक्ति कितनी है । उसी शाम उसे अत्पवाल फे ईचा्ज रेपरेण्ड 
रेनाप्ड ने घुलाया। डाक्टर र्मिय, डाबटर शुमार और मिस 
मार्गरेट भी बैठी थीं । 

सिस्दर घसन्ती 77 

“बस फादर।0 

“चुप तो बहुत मली लडकी हो। सव डाक्टर वुम्दारी तारीर 
इरते हैँ, फिए यह क्‍या ै” रेनाल्‍ड ने पूछा । 

“स्या फादर ९१ 

'पंमस्टर लाल की शिकायत आयी है कि तुम उनसे बदतमीजी 
से पेश आयी ए. 

शुज्ञविया ने गन मुत्ा ली 

“क्यों, क्या बात है ९९ 

गुलबिया पद्ले की भाँति ही गईन मुकाये रही।मन मय 
रहा था। निश्चय न कर पा रदी भी कि कहे, या न कह्दे। 

“बोलो तो 7? 

“फदर, मैं सिस्टर सा्गरेट को सव यतला दू गी ।? 

आखिर मार्मरेट उठकर एक कोने मे गयी और गुछविय ने 
सारा किस्सा बनकाया। 

मार्मेरेट ने हैं! किया, फिर कह्दा, “हुस डसे नहीं। में फदर 
को समझता दूगीप7 

मिस मार्मरेट ने आकर कहा, "बस्ती को जाने दीजिये, 
लोग विचार कर लेंगे 7 


( १२६ ) 

#क्षोई पिलाये भी तो [? 

“मे बना दूं ९ 

“क्या ऐसे माग्य होंगे 7? 

“शेसा क्यों कहते हैँ मिस्टर लाल ९ मैं दो वरायर आपके 
ख्याल रखती है।? 

“मेरा या मरीज का [? 

#आप और मरीज क्‍या दो हैं १” 

“जरूर हैं। लाल मरीज वी आप सेवा करदी थीं, अउ ? 

“शव भी आप मरीज ही हैं।” 

“सो तो ठीक है, मगए अब दवा घद्लनी चाहिये (? 

“बह तो डाक्टर का काम है ए! 

पादू कृप्णलाल जिस नाटकीय दंग से सम्बाद कर रहे ये 
रस डोर के सद्ारे जिस छोर पर पहुँचना चाहिये, वह्दीं पहुँचे । 

बद्द कु्सा से उठे और लपक कर शुलतिया को अपनी यादों 
जें मर लिया और शडखडाते सर में कद्दा, “मेरे किये रो उुम्दी 
डाक्टर हो ।? हर 

“यह क्या मिस्टर लाल !” गशुलूगिया सिंदनी सी गए्जी और 
उनके दोनों हाथ पकड कर उनके द्वा्थों का पाश खोल उन्हें पीछे 
घकेल दिया। लाज्ष बाबू पास विछे पलँग पर गिरे! शुक्ञविया 
कमरे से मादर चली गयी। 

टर मद थे ट; 
शुलदिया कर तो गयी, परन्तु उसे पता न था कि लाख बाबू! 
हा हे ई 


( १२७ ) 


ही शक छितनी है. ६ उसी शाम उसे झस्पताल के इचाओं रेपरेट्ट 
शेशाख़ में घुनाया। डाडटर हिये, डाक्टर इमार झौर मिस 
झागेरेट श्री द्वेठी थीं! 
ध्ेस्टर बसन्ती !? 
पदप पादर ।0 
/हुम तो पहुत भल्ली खडबी दो। सब डॉक्टर सुग्दारी तारिक 
इसे हैं, रिए यद्‌ कया ९” ेनएड ने पूछा । 


जय पादर 
अपमस्टर लाल वी शिकायत आदी दे कि पमे उनसे पदतमीजी 


मे ऐश आयी ।” 
गुलपिया ने गईन मुत्ता की । 
अक्यों, दया बात श्र! 
गुलविया पहले थी भोति ही गईन मुपाये री ) मन सथ 
रहा था। गिए्यप न कए थी रही थी हि डे, या मे के 
“दोलो त्तो घ७ 
स्वाद) में सिस्‍्दर मार्गसेट को बतला दूँ गी।” 
आखिर मगेरेट उठवर पर कोने में गयी और गुजपिया ने 
मारा घ्गसा दतलायों 
मार्मेेट ने टी शिया घर आक धर डरे नदी) में घदर 
हो सममा दूगी 
पस मगर मे आइए की स्बमन्ती को फाने दीडिं 
छ्गे ४ 


कोग विधाए की. 


€ शन्द ) 
गुलबिया चली गयी और मार्यरेट ने उप्के जाने के बार 
साती घटना बतलायी ) 
डा स्मिय के चेहरे पर क्ठोरता सष्ट हो भावी, परन्तु वह 


चुप रहे । 
डा? हमार ने कद्ठा, “परले सिरे का बदमाश हे, स्खाइण्ड्रोल। 


इतने पर भी सीख नहीं मिली |” 

रेवरेण्ट रेनाल्‍ढ के चेदरे पर इस दशा में भी शान्ति विद्यज 
रही थी । उन्होंने इतना द्वी कद्दा, “अमु, तू इन्हें क्षमा कर ।" और 
फिए बुछ सोचने से क्षगे ॥ थोडी देर बाद कह्ठा, “लेकिन क्रिया 
क्या जाय ? आदमी असरदार दे, फिर जिंदी भी। अगर बदला 
लेने पर तुल् जाय ९? 

सब चुप थे, परन्तु सभी के सस्तिष्कों में यद्ट अरन यूज 


रहा था । 
कुछ ज्ण्य याद मिस मार्गरेट ने कहा, “मैं यसन्‍्ती को फिए 


अपने बाई मे चुला लेती हूँ! इधर आयेगी नहों, वात आयी गयी 


हो जायगी ।! 

“पह्दी ठीक होगा।” हाक्टर स्मिथ ने कद्ठा और अपनी 
हर्सी के ह॒त्ये पर दाहिने हाथ का मुक्का ठोंक कर चोले, “ये लोग 
आदिर यह कब सोचेंगे कि औरत खिलौना नहीं, उसे भी बह्दी 


इक्र हासिल हैं, जो मई को 7? है 
“समय लगेगा डाक्टर स्िय ।” रेनाल्ड ने कहां और हुर्सी 


से उ8 चेंठे। सभी लोग छड़े हो गये और रेनाल्‍ड फो नमस्कार 
कर उनके बगले से अस्पताल की ओर चल पडे [ 


७ 


९ + २४४ 

संयुक्त भ्रिवाद कमेटी बनाने के लिये आज तिलक हवाक्ष मे 
बैठक है। मद्दूर यूनियन की ओर से बजा, सर्राफा, सनिद्दारी 
और परचून फे व्यापारियों की कमेदियों तथा इक्कात्तागा, ठेला, 
रेलवे इुली भादि मजदूरों की यूनियनों को निमन्त्रित किया गया 
है । मिल-कमेटियों से भी अपने प्रतिनिधि भेजने को कद्दा 
गया है । 

शाम के पाँच बजे से बैठक होसी है, परन्तु प्रतिनिधि चार 
बजे से ही 'आने लगे हं। कामरेड रामद्सा अधमैला पायजामा 
और आधी बाँद की कमीज पहने, हाथ में एक फाइल लिये कमी 
चजाजा बालों, तो कभी मनिद्वारी या परचून बालों के बीच जा 
दैठते और दो-चार मिनट बातें कर फरिए दठकर फाटक की ओर 
जाते और मजदूर यूनियन फे काये-कर्ताओं से बुछ कह-सुनरुर 
फिए किसी दूसरे गिरोह के पास जा बैठते हैं.। 

बैठक आरम्भ होने को थी कि नगर कांग्रेस के नेता पें० 
रामनाथ तिवारी दुलबल सहित तिलक द्वाल में दाखिल हुए | भारी- 

' भरस्म, गोरे, रोबीले ५० रामनाथ की युछ तनी-सी सफेद मू्छे 

और साठ के पास पहुँचने पर भी उभरा सीना और मोटे कल्ले 
जो छुते की बाद सिकुडी होने के कारण दिख रहे थे, उनके रोब 
को और भी बढ़ा रदे ये। 

“आइये परिडत जी,” चायू मुरलीषर सर्राफ ने कद्दा | 


(६ १२६ ) 


( १३० ) 

«इधर आइये तिवारी जी)” रामदत ने दवय के इशारे से 
अपनी ओर बुलाया 

“हीक है यहीं, सुस्लीवर जी के पास |? दिवारी थी ने रुद्दा 
ओर पैठने लगे 

«श्री नहीं । ठीछ केसे दे ॥ आप हमारे बुजुर्ग रहलुमा हैं। 
आप यहाँ आइये, सलाइ-मशबिरा दीजिये ।” रामदत्त ने कहा 
और मजदूर यूनियन के एक कायेकर्ता छो दियाती जी को छाने 
का इशारा किया। 

आखिर तिवारी जी रामदत्त के पास जा देठे । 

बजामे के बुलगे और असरदार व्यापाती पं० शिवाघार मित्र 
समापति बनाये गये और रामदछ ने संछेप में बेठक का सहेंश्प 
समझाया । प० शिवाघार ने मुंद छा ऊपर उठा, जिससे मुदईद में 
मरा पान वादर न निम्ख आते, इद अस्पष्ट से स्वए में कद्दा, 
हब आप लोग अपनी-अपनी राय दीजिये।ए 

दिवारी ली के साथ आये एक समन मे पीछे से घुटनों के 
बल बैठकर कद, सिम पूछना हं डि स्मरेड छोग ये मये डोरे 
कया डाल रे हैं? अपना मतलब जरा साफसाक इतलायें ॥7 

न्मवल्वव तो साफ़ दी दे।” उनके पीछे दूर बेठे एक भपषवपस 
जे जो बेशमूण से मझदूर लगता था, कट्दा 

“तलब तो साफ नदीं है।ये यो द्वायी 

हैं।? इन सशन ने कहा । 


के दिखाने के दाद 


( १३१ ) 


“झाप क्या कहना चाहते हूँ, कहिये ।? समापति ने आदेश 
दिया । 
बद सज्जन उठे और अपने अगल बगल देखझूर वड़ी 
* संजीदगी से छुछ नेतापन के ढंग से कद्दा, “सभापति जी और 
नागरिक भाइयो, सोचना यह है कि हमारी स्वतंत्रता अभी जुम्मा- 
जुम्मा आठ दिनकी बच्ची है। आवश्यरुता » अच्छा 7 
पीछे से ताना भरी आधा आयी। इस आवाज़ ने उन सञन 
* को सत्तेज्ित कर दिया। चमफ कर बोले, “आप जरा सुनिये। 
मैं ज्ञानता हूँ, आप इमेश। गद्दारी करते आये हैं। आपको मारो 
भराजादी फूटी आखें नहीं मुद्दाती ।” 
“बाम्रोश | आपे से घाहर मत द्वोइये ।” कई आगाज एक 
साथ आयी | 
बह सख्जन तन कर खड़े द्योगये और दादिनय हाथ अपनी 
मछी पर फेस्ते हुए ऊद्दा, “तो सुनना भी नहीं चाहते | तानाशाही 
।में सुनने की ताय कहां [7 
“आप कहिये, सब सुन रहे हैं.।” सभापति ने कद्दा। 
बह सज्ञन बोले । “देश पर सकट है । यह समय मिल सर 
पकट का सामना करने वा है. । पैदावार बंढे, सब सुखी हों । वैसे 
| शेई बादू की छड़ी तो है नहीं, घुमाया, सब ठीक ।? 
“दैदावार तो यढ़ा रहे हैँ । जोरू ऐसी मशीन है, जो सुलभ 
है। हर सात बच्चे दे रहे हैं!” सनिद्दारी के एक नौजवान 
मे दितलीकट मूछों के बीच से सुसकरते हुए कहा। 


६ शशर ) 


ठह्ास्स मारकर हँस पडे। वक्ता सलन कुछ मेंप से गये। “पतिवारीपी, 
आप छुद्ध बहिये।” इतसा कट्कर बैठ गये! 

#लियारी जी कुछ दोलें !” बजाजा और सर्राष्ध बालों के बीच 
से एक साथ आवाज़ आवी। 

आखिर तिवारी जी खड़े हुए । एक बार मूदों पर दार दिया, 
फिर दोनों हाथ जोड़ कर श्रोवा््ओों को अमियादन क्रिया) दस्हे 
बाद दाठिना हाथ सभापति के सामने रखी मेज़ पर टेक कर झस 
विरछे खड़े हुए और भाषण आरम्भ किया। विशरी जी फे भाषय 
की परिधि बहुत विल्त थी । जलियावाला बाग से उन्होंने आरम्म 
किया और सन्‌? ४२ के आदोलन का बर्शन करते-करते भायावेग । 
से कापने लगे । 

विवारी जी कट्द रहे थे, ' यद्दी बह आन्दोलन था शिसने 
साम्राज्यवाद की चूलें दिलाई और उसे वोरिया दिस्तर बाघ रूए 
दिदा द्वोना पडा /” वर्जनी उठाकर तिवारी जी ने पूछा, “भर इस 
आन्दोलन के नायक कौन ये १” तथा स्वय ही उत्तर दिया, “वही 
आपके दपेतपाये देशभक्त दिनके द्वार्थों मे आज़ देशी 
चायढोर है । 

जब तिवारी जी सन ४२ के वीरों की प्रशसा वर रहे ये, 
वे दो व्यक्ति कानापूसी दर रहे थे । हे 

एक कट रहा था, “तिवारीजी छी यीएता जानते दो १”? 

+कौन नहीं जानता ।? दूसरे ने मुमकणबर कद्ा, कानउुर 
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दोड मसूरी में जाड़े ये। लेकिन पकड़े कैसे गये ?” उसमे 
पूद्ठा) 

अथम व्यक्ति ने कह्दा, “वही तो बीरता की महान्‌ कद्वाती है. !! 

ण्झ्या कह 

“आपका जो प्रेस है)? 

48 हर 

/कक्षक्टर ले उसे नीलाम कराने की धमकी दी) आखिर 
विवारी जी एक अस्पताल में भर्ती हुए और अपने एक दोस्त फे 
जरिये अपनी उपस्थिति फी सूचना कलस्टर को दिला दी। पकड़े 
गये । प्रेस घच गया ए/ 

्रच्चा !! 

५और इधर भीमान ने शक्कर परमिट मे लाखों के बारे-स्वारे 
किये हू छः 

उधर तियारी जी बोल रहे ये, “मगर इसी वयालीस मे इमारे 
अमरेदजाण अग्रेज़ों के द्वाथ विके थे । मिलें बन्द न होने पायें, 
इसका ठेका लिया था। मुल्क की पीठ पर छुरा भोंफ था ।? 

ंमिल-सालिक तो आपके साथ थे, घदे देते थे । उन्होंने क्यों 
न बन्द कर दीं १? रिलकुल पीछे चैंठे एक नौजवान ने खड़े हो 
कर पूछा 

५बैदिये, बैठिये ।? तिबारी जी ने डॉँटा 

सामने से आया आई, “बैठ जाझो, चैठ जाओ? 

वियारी जो छुछ क्षण भौंचक से तक़ते रहे, 
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कि बेठनें के चिये उनसे कहा जा रहा है या उस नौजजाते से ! 
आखिर समाष्ठति ने उन्हें झपना भाएश पाँच मिनट में सम 
करने को कहा । 

तिवाती जी ने इनें की सी आती को और भी. सिशेर 
कर दाहिना द्वाय आये बढ़ाइर कहा, “भाप भुमे: बठशाशये, 
काति के बाद सोषियत रुस को देश-निर्माण में डितना समय 
खगा | क्या पौलैंढ और पूर्वा जमेनो, चेडोम्लोगाडिया भौर दँगएे 
की सारी समस्याएँ हल द्वो गयीं १” थोडा रूदफर गईल दिफाते 
हुए, “इमसे कद्दा जादा है, आह सयर ठीक करो (” और इसे 
बाड़ त्जनी इठाढर सारवान करने के स्वर में कहा, “देश निर्माण 
और शे्खाचिल्ली के प्रोलाव में अन्दर हैं! जो लोग प्राती पी पर 
कोसमे हैं, अगर उनके द्वार्यों में हुकूमत कओ बागढार दे दी जाए» 
दो एक दिन में देश हम वदस-नहस कर डालें 7 इसके याइ थीटा 
सुककर बुनुर्गाना दंग से, “सच तो यद है कि ये एमारे छामरे* 
दूसरे देश के पंचमागी हैं । मैं यह नहों कदता कि ये लोग सीविकत 
के भक्त हैं। सोरियतव के नेंठा स्टालिन भदात्‌ इस युग # 
बरेंशय मद्दापुरुप हैं। उन्हें: अदतारी मदापुरुष मानने में मुझे 
रचमात्र द्विचुऋ नं । १स्‍्तु ये छोग को दलाल हैं. भुम्लिम सींग 
के, दलाल हैं. प्रफित्वान के; दह्मान हैं साक्राजी वाऊतो के । मे 
जद्दी चाहते कि हमारा मझन्‌ देश अपनी सम्यता, संल्झति डी 
बर्चम्द ब्त दिये दिश्य की एक बड़ी शक्ति बन से [7 

दियारी ली बोल रहे ये, बघर दावा, सर्रास, परपून और 
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मनिद्दारी चालों में कानाफूसी हो रही थी। मुरलीघर जी पास 
बैठे पक बजाज से कह रहे थे, “तियारी ज्ञी ठीक तो कहते हैं.” 

“बात तो सवा सोलह आते सच है। देखें कामरेड रामदत 

क्या जवाब देते हैं ।" 

तिवारी जी ने सप्री उपरस्थितों को सनक फरते हुए भाषण इस 
पकार समाप्त रिया, हूँअच् श्राप तय कोजिये कि ऐसी हालत में 
'झापका कर्तव्य क्या है? 

समा में सन्नाटा था। बिलकुल कोने में छन्ना और दिलीप 
सड़े भे । 

दिलोप ने कह, “अय आटा दाल का भाव मालूम होगा बच्चू 
थे। बनाओो यूनाटेड फ्राएट (९ 

रन्ना थोदा मुस्कुगया । “देखते जाओ, यह मेदक तोल फिस 
घाट ले जाय? ४५ 8 

सभापति ने कद्दा, “आप लोग कुछ राय दीजिये ।! 

एक नौजवान बजाज थढ़ा और सभापति के पास आकर 
पट्टा, “मैं कुछ फहना चाहता हू 

“कह्विये 8 

नौजवान ने कहा, “माइयो, मैं कोई लेक्चएर नहीं, कामकाजी 
भदमी हू । कामकाज की बात सुनने आया था, लेकिन यहाँ तो 
भेतागिरी का झगद देख रहा हू। छँटनी, वेकारी, बेरोजगारी 
धर्चा नहीं, जाने कहा-कहां के किस्से सुनाये जा रहे हैं ।” 

तितलीकट मूछों बाले मनिद्दारी के नौजवान ने कद्दा, 
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ठीक इहते हैं । अगर गड़े ऊुें ड्याड़े गये दो बहुतों दी टोरे 
उतरेगी | छोटा-परमिट के खेल किसी से द्विपरे नहीं (० 
विवारी जो पर इस दिये ताने से दान इल्डी हंसी से मूड 
उठा। बह नौजवान ऋछूर अपनी जगह पर बैठ गया। समायदि 
ने पूछा, “और कोई सखन इुछ कहना चाइते हैं १? 
इस बार पीछे बैठा एक मौजवान जिससे कपड़े बवा रहे थे 
कि किसी मिल का मजदूर है, उठा और वही से कहने लगा। 
“सामने आइये, सामने आइये ।” कई आवाजें आी। 
नौजवास वी तेजी से इछ एेठवा सा बढ़ा और दाहिने दवाय 
का मुफ्य दिलादिला कर डचेजित स्वर में कहने लगा, “तियारी 
जी ने जो अग्टःशण्ट चकवास सादे . . 
शस्त्र कट ५४ हें बोलों ।7 समापति ने आदेश दिया। 
“ठीक तो कोर्स रहा हूँ 7? 
... “नस्मी'से बोली, गरम दोने की जरूरत नहीं ।? रामदच ने 
. गन झारें बदा नौजवान को समम्धया। 
नौजवान छुछ सय्त आ और कहने क्षण, “दियारी थी 
सन्‌ बयालीस की कदानी गा गये । लेचिन सर्‌ बावन की कद्धारी 
क्यों नहीं कद्दी १ तपे-वपाये नेता चार हज्यर मद्दीना डझा्दे और 
उनझा चपरासी चालीस रपन्ती पाये, क्या यदी राम राज हैं है 
वपे-वपाये सेवा इयाई लद्दाजें में उड़ें और इस बन्दर की तरद रेल 
में झूलते जाय, क्‍या यही बापू कद गये हैं ? सद दयक्लीस की 
डुस्ढी कब वऊ मुगवाइयेगा विवारी जी (? 


हि 
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नौजवान की बातों में कुछ ऐसी स्पष्टवा थी कि थे सब के 
हदयु से पैठ रही-थीं। अन्तिम चास्य तालियों की गडगड़ाइट सें 
डूब गया। 

अप कामरेड रामदत्त की बारी आदी। रामदत्त ने बड़ी 
संजीदगी से आज की स्थिति समसायी और बतलाया कि हमारा 
इस अवसर पर कया कर्तव्य है |; 

तिवारी जी के साथ आये सब्यन मे उठरर क्ट्टा, "अपने 
पुराने कारनामों पर तो सैशरी डालिये (? 

“आप चेठिये,” रामदत्त ने द्वाथ के इशारे से उन्हें. बैठाया । 
“हमारे कोई भी कारनामे अचेरे मे नहीं हैं, जिन पर रौशनी 
दाहने वो उहूरत हो । अंधेरे मे शवकर और फपडा वादने 
पालों को रौशनी की जरूरत है ।” तालियों दी गड़गढाइट द्वाल 
से गूंज गयी । रामदत्त बडी तेजी से ऐसी तलख भाषा में कह 
रहे थे, जैसे कोडे मार रहे हों। "सब्‌ बयालीस की बहुत चर्चा है, 
लेडिन उसकी ठेकेदारी या महन्ती शप्रेस ने कैसे लेखी १ आचाये 
शेपलानी, जयपकाश नारायण और यहाँ वक कि कुमाए्णा 
साइड, सुन्दर लाल थी और फिचलू साहब क्‍या कद रहे दें, जरा 
उस पर गौर कीजिये और यद्द भी वतलाइये कि वे श्राज कं 
हैं ०" हियर, दियर, एक कोने से छुछ विद्याधियों पी आवाज 
आयी। 

मद कह रहे थे, “जन-आन्दोलनों पर हमें ना 
सर धयालीस पर नहीं, जद्दाजियों के विद्रोह, ढारुखाने 
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इड्वाल भौर अमी कल् के तेलंगाना के आन्दोलन प्र) झनतवा 
की जुम्घरढू शक्ति झा हम आदर करते हैं, मन्ते झिसी भानरोजन 
की पद्धप्ति या समयोचित होने पर एवयज हो 77 

“तेलंगाना के मामले को कैसा घुमा दिया!" खन्ना ने कद्टा। 

“तनम्बरी खुर्राट है ।? दिल्लीप ने कद्दा; “न खुलकर पिरेष, 
स खुल कर समयन [7 है 

“सोवियत, चेछेस्लोगाडिया आदि की वात छद्दी जाती हैं 
रामदच ने संजीदगी फे साथ सम्रम्यने के लइले में कहा । “दम 
यह नद्दी कहते कि आज ही दूध की नदिया दहा दीजिये, बसे माय 
दर सस्ते हैं, क्योंकि घायदे किये गये थे 7 मृदु हँसी हाज़ में गूँजने 
लगी । “परन्तु पूठ फे पार पालने में देखे जाते हैं । भ्रगर दिशा 
ठीक दो, तो शआशा ही जा सब्ती हे हि कमी मे कगी 
मजिल्ष पर वहुँचेंगे ही, लेकित यात्रा शगर रनटी दिशा पर ही ., 
था अगर किसी ने बीच के पडाव को ही मलित मान जिया हो 7 
घोड़ा रुक कर और चारों ओर दृष्टि घुमा कर, “दम यह नहीं रेइते 
कि आप दूघ की नदिया चहाइये। सुख कम हैं, टोक। सो दुर्खो 
का ही समान वटवारा कर दीजिये--इुछ के लिये धेप्पन भोग- 
बुद्ध ओ सूखी रोटी भी नहीं, यह नहीं चल सकता? 

सामने बैठे बजाजा और सर्राध पाने सिर हिला रहे ये, जैसे 
छद रहे हों, यद तो उचित ही है। 

समर छे माएण ने सभा की इवा ही ददल दी । 'चातें भोर 
से आयाये आदी, “अद कमेटी वनाइये, समय आर हो सुझ है।” 
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आछिए कमेटी यनायी गयी। रामदत्त ने कमेटी में वियारी जी 
शा भी नाम एसा, परन्तु तिवारी जी मे आपत्ति की। उन्होंने कहा, 
मै क्षंप्रेस का मेम्वर हू। कांग्रेस दी अमुमति दिना में शामिल 
नहीं हो सझता (९ > 

“दिसिप्लिन वी पू छ मजबूती से पकड !' विद्यार्थियों के वीय 
से आशज आदी और सभा मे जोर का ठद्दाश गूज गया । करीब 
भाठ बजे बेठक समाप्त हुई । 


+ + २४ ; 

गुलबिया को वास फरते प्रायः एफ साल दो गया था। इतदार 
का दिन था। गुलयिया की आज साप्तादिक छुट्टी यी । वद दोपदर 
के भोजन और थोड़े आम फे याद कपड़े बदल अपने क्या 
से निकली । सोचा, आज घल के मिस्टर मार्परेट से गप लड़ाऊ। 
मिम्टर मार्मेरेट उसे घदुत चादती थीं और माय उससे बुशल- 
फेम पूछ लेवी थी। 

शूजविया जथ मार्गरेट फे छोटे से बगले में घुमी, तो मार्गरेट , 
बने फे लॉस मे आराम-कुर्सी पर लेटी छुछ पढ़ रदी थीं। 

“गुद आपटरनूस सिस्टर,” गुलविया ने कहा और 
देग से दोनों हाथ जोड़ दिये । 

सार्मरेट ले किताउ से दृष्टि इंदा कर देखा 
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आप्रद से कह, “आओ वसन्‍्ती, बैठो ।” गुलरिया के पास पटी 
कर्मी पर बैठ जाने ९९"कैं वड् भजीव डिताए पढ़ रही थी। यह 
एक रूसी उपन्यास का अंग्रेज़ी अबुवाद हैं--यामा दि प्रिट) 
इसमें रन यहनें की दर्द-मरी कद्धानी है जो किसी न दिसी बज 
से गन्दे रास्ते में भटक जाती हैं - घस्लों की दर्दनाज रद्धादों।" 
और दिवाय को सामते गे छोटी सी गोल मेझ पर उल्नट कर 
रुव भागेरेट दोनों छुद्दनिर्यें भराम-ुर्सी के हत्यों पर लम्म और 
अपना सूद इयेलियों पर रख कहने लगीं, “बढ़ी हमर्दी है लेसक 
डो इन्सानियत के साथ । ऐसी औरतों को क्ोग दूर से विदंकते 
हैं, लेकित लेखक ने उनकी जिन्दगी के वढ़े दर्वगाक पहलुओं पर 
रोशनी डाली है। क्रयात नहीं किया जा सकता वसन्ती ये बेचारी 
कितनी चेदसी की जिन्दगी बितादी दें, नरक में सती गलती 
बनी हैं, छटपठाती रहती हैं, निकलने का राखा नहीं ॥” गर्देन 
जरासा ऊपर उठा गुलत्रिया की ओर ताइती हुई एंड सर्द आइ 
भर सार्गरेट में कद्दा, “हमाए समाज बड़ा दिद़र हूं। भौरत को 
अपनी मौज डी चीज सममवा है, खिलौना, उसे मर्द के _बशवर. 
नहीं मानता 22-बोडा रुद कट, "मक्ता-ओयैउ औरत अपने मर से... 
ऐसी जल्ीज़ जिन्दगी तिवाना बदिरी ? इसकी गजबूरियों का 
आयदा उठाया जाता कै; उसे लाचार रिया जाता है इस नरक में... 
सबने को 2. और एड द्वाथ अपने सिए पर रख इद्ध सोचने सी 
ज्गी। दूसरा हाथ अपने आप दी सियित दोफर गिर प्रदात 
पारी जब वक अपने पेर्रो पर सड़ी ने होगी, तय तक विखार ... 
गरी जब दक अपने पे पर 
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नहीं। एक रात है, अपने पैरों पर खड़ा होता | भीख माँगने से 
पग़ररी का हक ने मिलेगु। औरत को लड़ना होगा, जूमना 
होगा। ? इस प्रकार कहा जैसे अपने आप कह रही हों और टर्टे 
दूए सिविल पर ठिझ् इस प्रकार देखने लगीं, जैसे उस भविष्य 
शे दूं रही हों जब नारी अपने बरायरी फे अधिकार के लिये - 
कड़ेगी और उसे प्राप्त फरेगी। हु 

ः गुलरिया मार्गरेट से काफी परिचित हो चुकी थी। पद जानती 
थी कि उसका हृदय इतला फोमछ और दयालु है, थैसे मालव- 
मात्र पर स्नेह डे ढेल देने को थातुर दो । परन्तु समाज से वितादित, 
सबसे छुणित प्राणी के लिये भी उनके हृदय से स्थान है, यह 
बसे भाज सालम हुआ। उनकी वादों से यह ऐसी अमिमूत हुई 
कि अपने जीवन की पू्ते कह्टानी कद डाली, सैसे इस स्मेहरगद्ना 
है शीवल घाय में अपने जीवन का समस्त झलुप धोकर यद् 
आज ही घन्छ हो जाना चाहती दो । 

मुलगिया की कहानी सुन मार्गरेट की आँसें सजल दो गयी । 

पह स्नेह्दातिऐेक से कुर्सी से उठ बेढों और गुलबिया फरो अपनी 
बाहों में भर 'अपनी छाती से लगा लिया। “तुम पेफ्किर यहाँ 
काम करो यसस्ती, तुम पर में आच से आने दूगी। किसी की 
मजाल नहीं जो तुम्हें यहा से दठा सके ।7 मा्मेरेट की प्रेस विद 
वाणी कार रही थी। “तुम चादो, शादी कर सऊती हो, था मेरी 
तरह क्योंरी रद्द फर इन्सान दी सेवा फरो !” सार्गरेट 
की पीठ सहलादी और उसके मस्तक का इस मकर 
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जैसे उनडी बरसों की विधुदी सन्दान मित्री हो। शुज्नविया उनके 
झन्ये पर सिर रखे थी, जैसे आज फिर उसे अपनी गाता की गोद 
मिली दो । उसी थॉँदकों से शरावुओं की धारा बह रही ही ) 


# शहद ४ 

उसी शाम सयुक्त प्रतिवाद कमेटी की ओर से फूलवाश में 
सभा थी। मददूर आन्दोलन के इतिहास में यह अनोखी घंडी 
हपस्थित हुई थी छि फेयल मजदूर और विद्यार्थी नहीं, दल्कि 
छोटे-छोदे दृषानदाए--यज्ञाजा, सर्राफ, मनिद्दारी के दृकानदार, 
चाय-घर्सो के माजिछ, इक्के-ताँगे हॉकेले घाले सब कमेटी फे 
आनहूत समा से उपस्यित हुए ये | दूर तक पीले फूलबाग में जिघर 
इृष्टि जाती, उपर ही आदी दिखायी देते । छोटेचडे लाल मणडे, 
अनके साथ और मी अनेक रमों के मणंडे और फेम्दून--पाढे में 
अमूतर्द्ष जीवन और चहलपइल थी । बूदे-चूढे दूकानदार आपस 
में ऋहते, इतनी बडी समा तो पहले कभी नहीं देखी। कोई कहता, 
गान्थी जी के आने के बाद इतनी दढी समा यही हैं। 

समा की कार्यवाही यूनियन के मजदूरों के सम्मिक्रित गान 
से आरम्म हुई । मच से चार मजदूरों से गाया-- 

नकारे ये दंका छया हैं, 

सू शस्तर को अपने समाज 
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और एकत्र मजदूरों ने उसे दोहराया। गीत डी फ़ियोँ 
पत्षवी रहीं । मजदूर दोदयाते रद्दे । गीव की अम्तिम कड़ी आदी-- 
उठा अपना रण्डा सुरु तू उठा । 
आजादी के दिन हूँ करीब । 
और 'इनकलार जिन्दाबाद तथा तालियों की गढ़गढ़ाइट 
पन्तरित्त में गूंज गयी । 
विद्यार्थियों की ओर से एक्र नौजवान कविता पढ़ने उठा। 
पृरीज्षे ढत से उसने गाया-- 
दम हूँ, धरती के लाल, लाल कर देंगे 
रिप के शोशित से, अपनी माता के अचल को । 
एम ले सशाल, बढ़ते जाते हैं. तिमिर बीच, 
ज्योतिव करने पहुधा तल को। 
हम छुद्रुद्र मिलकर समुद्र, 
हस चूर-चूर कर देंगे धनमद की सत्ता) 
कविता के एक-ण्क पद पर तालियों की गड़गड़ाइट भाराश 
में गूँजदी और उल्लास से श्रोता तालियों बजातेन्बजाते अपनी 
रगद से उठलकर आधे खड़े से हो जाते । 
कविता के घाद कामरेड रामद्च भाषण देने उठे। वाद्ियाँ तो 
झगफे ज्ञाम की घोषणा के साथ ही बजने क्मींथों। .. * 
उनके आते दी जय-प्यनियों आकाश से टकराने ल* 
कामरेड रामदत्त ने बड़ी सजीदगी के . 
भोर उसके आधार पर निष्कर्ष निशकते हुए 
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कागडी योजनाओं से देश की द्वकत सुधारी नहीं डा सती) 
इम से कद्दा जाता है, दमारे देश की आज़ादी अनोदी दे।इम 
तरइ कोई देश आजाद नहीं हुआ । सचमुच अनोदी दे। दुनिया 
के किसी भी देश ने आजाद होने पर अपने शत्रु छे अरससों फ्े 
अपना नहीं मान लिया। इमने तो ठीक उसी तरद सर इुछ बिए* 
सत में से लिया दे औैसे कोई लड़का अपने बाप की गई. सनालता 
(है--उसका वैंक में जमा रात केठा है. और उसझआा कर्ज मुगतान 
ढरता है. ।” इस व्यग्य पर श्रोवा देंसने छगे। कामरेंड रामदच में 
अपने तक को 'आगे बढावा, “और नेक शहके की तरद दस था 
के काखाए को भागे पढ़ा रद है. उन्होंने छडाई के समय भाएत 
रहा कानून रा, तो दम शान्तिकाल में भी सुरदा काबून बी 
मीयाद घढ़ाते जा रहे हैं।” श्रोताओं मे जोर से नाग लगाया” 
+ छह छदन रद दो ।” कामरेड रामदच ने द्ाय बठाइए शा 
रदने का इंगित दिया और आगे बढ़े, “उन्होंने दल का मादा 
ज़िवना बढ़ाया थी; हमने इससे विशुना #ए दिया। क्दी तक 
कहें, सुतमणे, अकाल। मदगा$ चेचरी, बेरोजगारी संबमें इम 


कर रहे हैं.।” ओोताओं ने बडे जोर का दद्वादय सगया। 


कमर तोड दी है. उसमें हरीदने की ताकत नहीं । 
द्वैयार माल के ही दूकानदर्तें को द्वाथ पर इव 
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न होगी, तो मिल-मालिक कामन-थन्धा कम करेंगे ही। हॉटरी 
ऐगी ही (१ पूरी समा में पूरे शान्ति यी। सब बड़े मनोयोग से 
पुन रहे थे । 

रामइठ पढ्दे जा रहे थे, “पहली जरूरत है कि दम अपने देद्ातों 
हो डीर करें, जमीन का ठोक से वस्दोवस्त करें । सिर अधूरे ढंग 
से जमीदारियों लत्म करने से काम न चलेगा।? रामदस के स्वर 
में तेजी थी, “ठुकड़ों में बटो जमीन की चकुचन्दी करनी होगी, 
सहझाएि के आधार पर खेती का वस्दोयरत करना दोगा।” और 
ए्मदत्त ने बढ़े हुए द्वाथ की तर्जनी द्विलाते हुए कद्दा, “दद न सिर्फ 
श्यादां गन्ला पैदा होगा, बल्कि दिसान की चोडे खगेदने को 
ताक़त बढ़ेगी। हमारे दू्यनझरें वो याहकों ढी रादद ने ताझइसी 
पड़ेगी [४ रामदत्त थोडा रूफे ) अपने सूखे वितरे बालों पर दाहिना 
शय फेर कर कहा, “साथ ही हमें ऋपने कारवार को विदेशों होड़ 
से दचाना होगा। अपने देश में कारवार बढ़ाने के लिये इन्तघाम 
इसना शेगा कि देश में जो विदेशी पूंजी खगी है, उसका मुनास 
इच्च सालों तक्क याहर न जाने पाये । इनना ही नहीं, कमी हुई 
विदेशी पू'जी पर देश का मालिकाना कायम रूरना होगा!" 

कामरेड रामदत्त फ़िर ज़रा रुके । उघर मच के पास चेंठे 
एक अपरयस ने अपने पास बैठे ज्यक्ति से रद, "इसमें नयी-“ 
याद ते कुछ कह नहीं रहे ।? ७ पड 
#नवी तो दुछ नहों, राष्ट्रीय आल्दोलन का दो 

कर्प रहा है । मगर हो तो नहीं रहा /? उस व्यक्ति ने 
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लेकिन बहुत पहले हिन्दी मैगजीन्स पढ़ा करता था। उनमें शायड 
यही नाम तो रहता या फ्री दर्स का)! 

खन्ना की लासमझी पर सब को हँसी आ गयी। दिलीप मे 
कहा, “वह तो पुरातन पथ्ियों ने मज्ञाक उडाने के लिये रफ़ाथा।? 

#भई माफ करना विदाग/” खज्नाने बड़ी आन्तरिकता से कहा। 
“अझजी मैं साहित्यिक नहीं, मेरे कद्दे. का बुरा न मानता ।7 

कवि ज्ञय तक छुद्ध कहें, विद्यार्थी कामरेड ने कहा, “भाई, 
विद्याग जी घुरा न मानें, मुझे तो यह छन्द लगता कुछ रचड छन्द 
ही है। जो अच्छा प्रोड यानी” कुछ सोचकर, ५गय नहीं लिख 
सकते, ये भोंडे प्रोज़ का एक पैराप्राफ या उसका छुकड़ा चींदियों 
की पात की तरह लिख मारते हैं--बस हो गयी कविता ।? 

विद्वाग जी विद्यार्ी कामरेड की आलोचना से मन ही मन 
भभक रहे ये । उसका रुकना था कि टूट पढ़े। “माफ करना 
कामरेड जोगेन्द्र, अभी आपने आधुनिक साहित्य पढा नहीं। 
इलूज़न एएड रीयल्दी पढ़िये, साभेल एण्ड दि प्यूपिल पढ़िये, तो 
समझ जायगे । इलिया एट्टेरेनबर्म, सिमोवोव, मैक्सिमम गोदी--- 
इनको छरा ध्यान से पढ़िये | तय सममियेगा कि यह मुक्तदन्द 
यानी फिरी भर्स ही आज का सही माध्यम है ॥7? 

दिद्ाग जी के अपग्रेी उच्चारण पर सभी के पेट में बल 
पड़ रहे थे। योगेन्द्र का घुरा द्वाल था। पैन्द से रूमाल मिकाल 
मुँदद मे मत औए पासने के घहाने अपनी दसी निकाली । 

कुछ ठोक होने पर दिलीप की ओर झुक कर कान में कहा, 


( (२० ) 

“विद्ागजी नाम तो बटे लंम्बे-तम्बे ले रहे हैं। श्रभेजी द्ितनी 
ज्ञानते हैं १? 

दिल्लीप ने उसकी बात का बुछ उत्तर न दिया । आँख से ही 
ख्वामोश रहने का इशारा कर दिया। न 

सन्ना ने कहा, “चलो टी सेन्टर मे चलें, यम अना कप के। 
साथ बदस ठोऊ रद्देवी।? | 

यह प्रस्ताय समी को पसन्द आया और सव टी सेन्दर की 
ओर 'चल पड़े | रास्ते में रिलीफ ने योगेन्द्र को बतल्लाया, “इजात 
पढे बडुत मामूली हैं, न कवि है, न लेखक , लेझिल कवि, झेखक, 
पतकार और मजदूर नेता अपने आप कद्दा करते दें । शोदर्त फे 
मूसे दूँ । उन दिनों साप्रादिक में एक ऐसे आदमी का मास, 
सम्पादक की जगद देने वी जरूरत थी, जिसके पकड़े जाने से। 
काम में बाधा न पड़े । इसलिये इन्हें वि का वकरा वनाया था। 
थे माइर उत्सुक थे उसी तरद जेल जाय, नाम दो? 

#शम्ल कया है १९ 

“शब्ल है फाशामस्ती, चन्द्रा और अगर कोई फंस जाय, तो 
डसके यहाँ मद्दीता-पत्रद दिन काम कर लेना !? 

#ज्लेकिन नाम वो बडे लम्वे-लस्वे रट रखे हैं!” 

#श्लल्प विद्या मयझरी । जेल के सर्टोफ्किट ने सर फेर 
दिया है? 

तब वर टी सेन्टर का फाटक आा गया था। दिल्लीप और 
योगेद्ध बादें करते-करते दो कदम आगे बढ़ गये ये; रत्ना से 


६ श्श) 


आवाज दी, “हलो फ्लिासफर, दी सेन्टर पीछे रह गया।” 

दोनों ने मुड़कर देखा और लौट पड़े । बातचीत का सिल- 
सिल्ला टूट गया। 

दी सेम्टर मे चाय आने पर दूसरी ही रिसात बिछ गयी। 
अप आलोचना का फेन्द्र कामरेड रामदत था। 

खन्ना ने कैफ्टेन का एक लग्पा कश लेकर गाल फुला लिये। 
छुड देर तऊ धुआ्माँ मद के भीतर ही सटफता रदहा। इसके वाद 
नाऊ के रास्ते बाहर आया। 

सजा ने ठेउुल पर,फोदनी टेक घुए को लहर की ओए, देखते 
हुए कहा,“भई कुछ कहो, है. रामदत भअव्यल डेमागाय) क्‍या 
सब्जवाग दिखलाये दे ४? 

दिल्लीप योज्ञा//यह लपखरी ज्यादा, दिल घलने की नहीं । कल 
आम हृडताल की बात है) मोट कर लो खता, अटर फेल्योर 
रहेगी। कह्दों पत्ता नहीं खडकेगा । ये वनिये-वक्षाल दृकानें बन्द 
करेंगे ७! और टेबुल पर जोर से मुक्का मारते हुए पहा,/कल जद 
टाय्टाय फ्सि हो जायगा, तर मजबूर गला पड़ेंगे, सारी 
डेमागागी घरी रह जायगी ॥” थोडा रुक कर,“और अगर दी-चार 
दूकानें बन्द हो ही गयीं, तो उससे क्‍या * दे भी काप्रेस की एफ 
धमकी पर शाम तऊ खोल देंगे ० 

कह कर दिल्लीप ने चाय का बडा सा घू ८ पिया और खन्ना से 
सफ्टेत की डियिया लेकर एक सिगरेट निकाल सुलगाने लगा । 


स्ना ने चाय की एक चुस्की ले मुसरुराते हुए बहा, “देखते 


( श्र ) 
जाओ | श्रामेभागे देखिये होता है क्या ! दृवरत पद दिनों में 
आनपुर से मागते नतर आयेंगे! यह कालेज की मास्टरी था 
अशपार की एडिटरी नहीं।"० इशारा यामदत्त के येशों से था डिन्‍्हें 
छोड़ कर बह पूरा समय मजदूर ऋआम्दोनन वो दे रहा था। 


“मास्टरी और एदीटरी ही क्या दी है, खाक। फाल्लेड में 
दैऔसा जता था। करके मदद चिढ़ाते ये । अखयार में एड लाइन 
मश्फ नहों लिसी ) उस अखबार पढ़कर रन्‍्दीं के विचारों की घोटी 
करता था। आर*्पी०डी३ थी इटिट्या ढु डे और लेवर मयक्नी तक 
(पहुँच है ) यियरी खाऊ नदी जानता।ए 

भौहिक्ता और सिद्धान्त सो चर्चा ने विद्याग जी को प्रेरणा दी । 
उन्‍्दोंने सहन ही अटकते हुए कद्दा,“व्स दिन मैंने ण्जेस्स के अंटी 
ड्रिंग की चर्चा की, तो कप्मी काट गया। ध्योरी जानता दी नहीं।! 
उनकी वात पर योगेन्द्र के सिद्ा झिसी ने स्थान न दिया, 
और योगेन्द्र व्य स्थान देन्य विद्भप मरी इसी के रूप में अकट 
हुआ। “पिद्वाग जी का उदार सर्वया मौलिक और प्रगतिशील दें।? 
+ इतना बढ़ा अपमान करि सद्द न सऊे। झत्दोंने आस तरेर 
कर कहा, “आप पर बुज भाममाव बहुत अधिक हे) आपका 
इष्टीओन दुर्जु आ है ।? 

#ट्वे तो विद्वाय ती /? योगेन्द्र ने पूर्ववत्‌ विद्र॒प के साथ 

सुसडुयते हुए कद्ा, “न सुर में मौलिझ्वा है, और न मैंने घ्योती 


ही पढ़ी 7 हे ५४ 
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थ्योरी पर योगेन्द्र ने इतना जोर दिया कि खन्‍ना और टिल्लीप 
भी हँसी न रोक सके। 

खन्ना ने चीच दचाव के दग से कहा, “अरे भई, पचिद्दाग जी 
एग्लिसाइज्ड नहीं हैँ तुम्हारी तरह । तुम तो बाल फी साज्न 
निशाज्षते हो।? 

+में तो बुछ कहता नहीं ४ योगेन्द्र ने क्षमा याचना के से 
लह्जे में कषा । 

... विद्यागज्वी का गुस्सा शान्त्र न हुआ था। उन्होंने गएजते हुए 
कहां, “कहियेगा क्या १ धाप की कमाई पर गुलछरें उढ़ाने बात्ते 
फैशन क्मरेड मैंने बहुत देखे हैं? 

अब बहस जिस स्तर पर उतर आयी थी, योगरेन्द्र उस स्तर 

: तर खरने का अभ्यस्त न था। बह भौंचक सा विद्युत जी का सुद 
ताकने लगा। 

इतने भें एक बेटर ने आकर कहा, “साइव, झगरा घीरे, पास 
वाले साइव ण्तराज़ करते हैं. 0? 

“अच्छा भाई अब चला जाय |” खन्ना ने कट्टा। “वाइफ 
पिस्चसस दी कद रही थीं। इवनिंग शो में ला न सका, सीर्टिंग के 
ममेले में । कोप-मवन में होगी |? 

दिल्लीप ने फलाई में वेधी घटी की ओर देखकर छुर्सी से 
उठते हुए कद्दा, 'ऐपम्र टू लेट, ट्यूशन पर जाना दे ।? 

भशाम्र को ख्यूशन पर ९० खन्ना ने पूछा । 

ग्शाप्त को थोड़ी देर के किये जावा हूँ। भावसिहका जी से मेंद 


(१६७ ) 
प्म्रदउ ने दीरे से छदा, “तुम हिए पुरानी जगद आ परे। 
बाव न सिर चदने ही है, न दरों रे इचतने को । दाव है बसे 
भी 'सान का इक देने की । किसे दजड़ से लाचार दोझए भऋूग 
बह गत राले पर चज्ी गयी हैं, दो इसे ठीक एसे पर जाल 
और ठीक सस्ते पर आडने पर उसझा आदट करना, हससे 
पिनाता नहीं (7 १ 
बेठुवा सोचने लग्य ) 
गमद ने समम्धया, “किसी की एक मूल के लिये विन 
अर दसे दुवझ्रा नहीं जा सझ्ता। हमारे सनाज को यही यनती दे ।” 
* ज्ञेकिन सोहागी ने अपना रस्ता कद ददुला १? जेढुवा में 
प्रसव किया ( 
यु बे उरजो हज, "गे कोड 
कड्ठा ; “व्‌ ऐसी कमी नहीं रेही। बहुत पदले दत्दी में ही थोडा 
इधर-दघर / लेडिन अब बह भी नदीं ४? 
वश सूठ ऋडते हैं कमरेट/ जेढ़शा ने दृदता से कद्टा। 
असन्ञ ओेठरी से राव में सोगों को निरूतते या राव में अने थीसें 
जे द्ेेसा हे 7? 
कामरेंद रानईछ फेर में पड़े / इसे सही दाव दवा दी जाद, था 
महीं १ योडी देर तर सकल्प-विकन्प होदा रहा। आखिए हन्हीने 
बनवा देना दी ठोक समस्त ा 
« के इनो जेड् माई,” एमदच ने जेदवा के सुंदर के पाल 
मुह के जा कर कद । “सोदादी को तुम गलव समझते हो को 
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लोग रा में जते हैं, वे लुस्‍्चे नहों) अप्ते ऋरिरिडदें, छड ऐसे 
फामरेड जिन को पुश्तिस खोजती है। सोहागी उनको शरण 
देतो है (7? 

जेंठुबा की आंखें विस्मय से फैल गयीं । कामरेड रामद्च मूठ 
नहीं वोलते, यह जेडुबा का विश्वास है । यह सुनकर यह अपने 
आप फो सिक्कारने लगा। में कितना नीच हूँ, जो उसे नाहक 
बुरी समता था। परन्तु फिर उसका ध्यान सोहागी की चचलता 
की ओर मया। 

ठसने कद्दा, “लेक्नि कमरेट, बह तो जिस तिस से सूव 
इस-हँस फे बोलती है.। उसके नाज नखरे ठीऊ झ्ीं। बढ़ी 
घचल है।” 

रामदर्त ने मुत्तुरा दिया। 

“यह भी उसकी भद्दानता हे जेदू कामरेड !” रासदत्त ने 
गर्दन हिलाकर कुछ भागावेश में कहा। “बह तुम्दारी यूनियन के 
लिये, यूनियन के असूनों के लिये शकर मगवान की तरह जहर 
पीती है। बह जान-यूकरर ऐसे हायभाव दिल्लाती है, मिससे 
देखने बाले यही सममे कि यह कोई आवारा औरत है। यूनियन 
में अपने स्वार्थ के लिये है। और फिर हेंसना-वोलना कोई शुनाह्‌ 
नहीं । किसी किसी मर्दे की भी आदइव होती हे, ज्यादा दँसने- 
बोलने की ७! 

रामदत्त की यामें सुनसुनरुर जेठुवा का सिए चकरा सा रददा 
था । सोहासी, इतनो महान्‌ , लोक-निन्‍्दा की परवाद् नहीं। चह 
मोच रहा था | 


€ शहर ) 


*अ्रच्छा उठो,? पमदत्त ने उठते हुए कद्दा | "देखो, किसी से 
सोदागी के बारे मे छुद न कहना । यद् जिस तरह काम कर रही 
है, से करने दो | तुम अपने फाम से काम रखो!" 

जेठ्वा उठा, तो उसके पैर इस नयी अजुभूवि से छुछ डोन 
से रहे थे | बह हे, विस्मय फे सागर में ड्रब, उतरा रदा था। 


१ है० 3 

सूर्य निकलने से पहले दी अखयार बेचने वाले पैदल और 
साइबिलों में इस तेजी से दौदने लगे, जैसे चिजती के पद्ध लगे 
हों। हासरों की आराज सुन लोग इड घढाकर दरवाजे खोलते 
और अखबार पाते द्वी चटपट उसी में गड् जाते । सूर्य 
सिकछते निऊुलते सारे शद॒र में यह खपर फैल गयी कि अतियाद 
कमेटी के अधिकांश सदस्य गिरफ्तार कर लिये गये। ग्रिरफ्तार 
ने वालों में प्रमुख ये लच्मीचन्द, दीवान यस, मुस्तक्र साइब/ 
गणेश प्रसाद, सरदार उजागर सिंद, प्रत्येक काजेज-यूनियन के प्रमुख 
कार्यकर्ता और मजदूर-आन्रोलन के छुछ कार्यकर्ता । मजदूर इलाके 
के जेढू, सदेसी, सैर और सोद्ागी गिरफ्तारी से बच गये; 
क्योंकि ये साहे रा बम्तियों में घूमते रद्दे । अपने रदने की जगदई । 
लौटे दी नहीं! बद्घोरी और कामरेड रामदत्त यूनियन के आफिस , 


मेँ गिरफ्तार कर लिये गये । 
सारे शहर में उत्तेजना वो पहले दी से थी, इन गिरफ्वारियों, 
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खासकर कामरेड रामद की मिरफ्वारी ने आग में घी का फाम 
फिया | जनरत्गज़, कशक्टरगज, मूलगज, परेड आदि कारबारी 
'इक्नाक़ों में सनसनी फैल गयी और पिद्याथियों तथा मजदूरों में तो 

आंग ही क्षण गयी । 

पिश्ार्थी कुण्ड चना बनाकर सवेरे से ही हड़ताल कराने को 
निकल पड़े। मजदूर भी टोलियाँ वना-चनाकर अपने इलाकों में 
निकले और पूरे शहर में हडताल ऐसी मुऊम्मल हुई कि बीडी 
और पान दी दूकानें तक बन्द रहीं। इक्ान्तॉगी को कौन कद्दे, 
साइकिलों तथा प्राय्वेट भोटरों का चलना तक बन्द होगया। दस 
यजते-बजत्ते पूरे शद्दर की दूकानों मे ताले भूलते नजर आये। 

पुलिस की मुस्वेदी सबेरे से ही। थी। शहर का यह रंगढग 
देखकए पुलिस सुपरिटेन्डेर्ट ने आर्मड़ कारें और वायरलेस लगी 
गएती गाड़ियाँ दौड़ानी शुरू फरादों और जगद-जगद हथियर-चन्द 
पुलिस का पदरा तैनात करा दिया। 

ज्ञेनिन पाऊ से जुलूस निकलना था। बारह पजे से ही गान्धी- 
नगर जाने बाली सभी सड़कों पर आदमियों की कतारें ही नजर 
आधी थीं। करण्डे और फेर्द्न लिये मजदूरों और विद्यार्थियों के 
गिरोद्द, दो दो, चार-चार की टोली सें ज्यापारो सब बढ़े चले भा 
रहे थे लेनिन पा्श की ओर ( एक वजते-बजते लेनिन पार से 
सलिज् रखने को ज्गद नहीं, उसके बाहर की सइऊँ भी जनता से 
भर गायों । 

ठीक एक बने जुलूस चला । कामरेड सोदागी ने बड़ा लाल 


श्द्ष्ट 3 


मणडा उठाया | जेढ़वा, मदेसी और मेसें कामरेंड सोहागी के 
आसपास आ गये । उनके पीछे छुछ विद्यार्थी और व्यापारी आये। 
इसके याद प्रत्येक मिल के मजदूर अप्रनी-अपरी प्रिल-कमेदी छा 
फेल्टून सामने क्रिये और अनेक छोदे वडे लाल मूणंडे लिये 
चले ! महदूरों के वाद विद्यार्यी और व्यापारी, इक्क्ानतागा होंकते 
बाने, कुली थौर दूसरे नागरिक । 
जुदस गांधीनगर से स्शलटोली की ओर चला और लाम 
इमली के पास से परेड ग्राउण्ड के दक्षिण होता दुआ ए- थी रोड 
पहुँचा । अब तऊ पुलिस ने किसी प्रकार फी बाधा नहीं उपस्थित 
की। परन्तु ग्योदी जुलूस कोतवाली की ओर घुडने लगा, 
असिम्टेण्ड सुपरिन्टेन्डेरट ने रोझा अर पुलिस सिपाहियों की दो 
पक्षियाँ सडक रोक कर खड़ी हो गयीं । 
जुलूस वहीं रुक गया और नाग घुलन्द हुआ-'नेताओं को 
“छोड़ना दोगा / 'पुलिस जुल्म खत्म करो' और विद्यार्यी जुलूस की 
पहली पक्ति में आकर आगे बदने लगे। जेठुवा, मदेसी और 
मैरों ने सोदागी को प्रायः घेर-सा लिया जिससे उसे घक्ख न 
लगे। विद्यार्यियों के कम्े से कम्घा सिडा कर छुझ मजदूर भी 
आगे बढ़ने की घोशिश करने लगे । वास्वार जुलूस समुद्र छी 
लद॒स्सां शोर करता छुछ कदम आये बढ़ता, और बास्वार 
बुल्िस उसे रोक देती | ुद्स कमी आठ-दस इश्ध आगे आ 
जाता, वो कमी चाए-च' इब्च पीछे चला जला। 
आय एड घर्दे तक इसी अपरस्मए रस्साकशी सी होदी रही; 


( श्ष्ृर ) 


छतों से खियों भौर बच्चे जुलूस का तमाशा देस रहे थे। जुलूस 
/ वाले प्यास और गरमी से बेचैन हो रहे थे | इतने मे अचानऊ 

बड़े जोर का रेला ग्राया और 'इनक्‍लाव विन्दायादों कहता 
जुलूस पुलिस का घेरा तोड आगे बढ़ा । पुलिस याले एक दूसरे का 
मुद्द ताउते रह गये । 

असिररटट सुपस्टिण्डेस्ट फुटपाथ पर खड़े ये। यद्द देखकर 
कोघ से आठ काटने लगे। उन्होंने लग खडी पुलिस-ठुकड़ी को 
फौरन लाठी चार्च फर जुल्लूस को तितर-वितर करने का हुक्म 
दिया। फिर क्‍या था। तडातदु ल्ञाठिया पड़ने लगीं! रिसी का 
सिर फूटा, किसी का हाथ टूटा, क्रिसी करा पदखा दी उतर गया। 
परन्तु छुलम फिए भी आगे ही बढ़ा। आवाज़ आयी, जेल के 
फादक सोलेंगे! और उसी फे जवाय में आवाज़ आयी, 'मेवाओं को 
खायेंगे ए 5 

जुलूस तेथी से आगे बढ़ता कचदरी की ओर को चला। 
असिस्टेंट मुपरिण्टेएडेश्ट ने देखा, हालत कायू से बाहर हो रही 
है। अगर जुलूस मचमुच जेल के पाम तऊ पहुँचा, तो पता नहीं 
क्या हालव हो । पुलिस के सम्मान का सवाल था; सबाल था 
सरकार की मर्यादा का ) उन्होंने सशस्त्र पुलिस को आदेश दिया 
फ्रि बह जुलूस को आगे से रोके। समीनघारी ग़ुर्पा पुलिस को 
हुस्म दिया कि वह जुलूस को दायें वायें से पेरे । 

पलक सारते मो्चाबन्दी पूरी करने फे याद उन्होंने गोली 
चलाने का आदेश दिया और धाय घाय की झावाज्ञ हुई । वन्दूक 

हा 
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मण्टा छठाया । लेढुवा, मदेसी भौर मैरों झऋामरेड सोदादी के 
आसपास आ गये । उनके पीजे हद विदयार्यी और ब्यापारी थावे। 
इूसके वाद अत्येक मिल के मजदूर अपलो-थपनी प्रिल-कमेदी 
फेस्टून सामने ह्िये और अनेझ छोदे वड़े ज्ञात र्डे लिये 
चक्ते। मनदूतें के दाद विद्यार्यी और व्यापारी, इक््ा-तागा हौँडने 
याने, डुलो शौर दूसरे नावरिक। 
जुचूस गांधीनगर से ग्साहटोली की ओर चला और सलाह 
इमली के प्रास से परेड प्राउएड फ्रे दिए होता दुआ ए वी रोड 
पहुँचां। झव तऊ पुलिस ने किसी प्रकार की यावा नहों उ्पम्यित 
की | परन्तु ब्योद्दी जुलूम क्रोतघाली की शोर झुडने लगा, 
अ्रिम्टेप्ट मुपरिन्टेन्डेश्ट ने रोका भर पुज्िस सिपाहियों की दो 
प्क्षिया सड़क रोक कर खड़ी हो गयीं। 
जब वहीं रुद् गया और नारा बुज्द इआ-निताओ्ं को 
“छोड़ना द्वोगा ? पुलिस जुल्म खत्म करो? और विद्यार्यी जुदूस शी 
पहली पंछ्ि में आइए आगे बढ़ने लगे। जेठुवा, मदेसी और 
मैरों ने सोदागी ऐी आय पेरनसा लिया जिससे उसे पका मे 
लगे। वियार्थियों के कन्पे से छत्था मिड कर कुछ मजदूर भी 
आये ददमे की कोशिश करने लगे। वास्वार जुलूस समुद्र की 
लहरसा शोर करता कुद प्रदम भागे वढ़ठा, और बास्वाए 
पुलिस उस्ले रोक देवों । जुबस कमी आठचदस इश्र आगे भा 
जाता; वो फ्री चाए-छ इब्ध पीछे चला जाता। 
ग्य' एक घरटे तक इसी अगर रत्सास्शी सी होदी एडी। 


१ 
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थ्हों से रियो और बच्चे जुलूर का तमाशा देख रहे थे । जुद़म 
याले प्यास और गरसी से बेचन हो रहे थे। इतने सें अचानक 
बड़े घोर का रेशा आय और 'नकलार विन्दाबाद! कहता 
जुल्दम पुलिस झा घेरा बोड़ आगे बढ़ा | पुलिस वाले एक-चूसरे का 
मुँह ताऊते रद गये । 

असिपदेंट सुपरिटेस्डेश्ट फुटपाथ पर खड़े थे। यह देखकर 
औष से ओंठ काटने लगे । उन्होंने अलग छड़ी पुलिस-टुकड़ी को 
पैरन लादी-वार्द कर जुलूस को तितर-बितर फरने का हुक्म 
दिया। फिर कया था। वढातदू लाठिया पदने लगीं। झिसी का 
सिर फूटा, किसी का द्वाथ दूटा, किसी का पवखा ही इतर गया। 
परन्तु जुदूस फिए भी आगे ही वदा! भारत भावी, जेल के 
फाटक सोलेंगे! और उसी फे जयाय मे आवाज आग्री, 'नेवाओों फो 
खायेंगे : 

जुलूस तेजी से आगे घढवा फचहरी की ओर फो चला। 
भसिररेण्ट सुपरिण्देए्डेण्ट ने देखा, हालत कायू से बाहर हो रही 
है। अगर जुलूस सचमुच जेल के पास वऊ पहुँचा, सो पता नहीं 
बया हालत ही ] पुलिस के सम्मान वा मबाल था, सवाल या 
सरकाए की मर्यादा का ! उन्‍्दोंने सरख पुलिस को आदेश दिया 
डि वह जुलूस को आगे से रोके। सगीनघारी शुर्सा पुलिस को 
इस्म दिया कि वह जुलूस को दायें-बारये से घेरे । 


वर्क सारते शोचविल्दी पूरी करने के दाद उन्होंने गोली 


चलाने फा आदेश दिया और घाय घाय की शावाज हुईं। « 


् 
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चलने की आंवाज से जुलूस में अस्तव्यस्तता आयी ] इछ लोग 
इवर-उघर हृटने लगे। इतने में असिस्टैण्ट सुपपिसिटेस्डेण्ट मे 
गुरखों को समीन चार्ज करने का हुक्म दिया। अब तो जुलूस पर 
वीन वरफ से वार होने लगा। जुबूस के दादिने, बायें पारयों में 
अगदड़ मच गयी । परन्ठु भुर्य जुलूस अर भी टस से मन 
हश्रा, जैसे वद्द प्रैणों की बाजी लगाकर बढ़ा हो। सोदागी धीर 
« गति से आगे बढ़ी । जेढु, मदेसी और मैरों उसके इ्द गिरे । कुछ 
विद्यायी और मजदूर उसके दाहिने, बायें और उसके पीछे 
मजदूर, दूकानदार, विद्यार्थी 4 

इनने में घाय॑ वी आपयाज़ आयी और सोहागी फयूतरी सी. 
छूटपदाऊर गिर पड्ी। जेढुबा ने सोहागी को अपने हाथों में 
सम्भालने को कोशिश दी कि दूसरी गोली जेठुगा पा पेड, फाइती 
नि#ल गयी। बह उसी जगद लुढ़क गया। सोदागी उसके उपर 
आ गिरी | गिरते फण्डे को भेरों ने थामा द्दी था कि एक सम 
सनावी गोली उसकी साथ फो छेदती पर हो गयी और बढ पैर 
पकड़कर औचे मु गिरा । सदेसी एय-एक कर तीन सावियों वो 
गिरवा देख हुछ विक्षिप्त सा जमीन से झण्डे को उठा आगे बढ़ा 
ही था कि पक गोली उसकी खोडपी चीएनी गुजर गयी और पद 
वहीं कठे पेंड सा गिर पडा | झण्डे ने उध्तक्त मुद्द दंड लिया । 

बन्दूऊों, सगीनों और लाठियों से पुलिस ने पत्द्रद मिनद वके 
अपने सम्मान तया सचा की मर्यादा का प्रदर्शन किया। निएंस्ये 
घायलों से सडक पट ययी। बच्चों की चोद, यूड्ों की कराइ/ 


( (६७ ) 


नारियों की सिसकियाँ और छटपटाहट, रणक्षेत्र का एक दुकुद्ा 
यमन गया माल और ५० बी० रोड का चौराहा । 


+ २१४ 
जुलूस के तितर-बितर हो जाने के वाद रेड-ऋस की गाडियाँ 
हौइने और घायलों को अस्पतात पहुँचाने लगों। पुअर्स होम का 
स्मजेन्सी विभाग घायलें से भर गया। जो डाक्टर दूयूटीकर 
खुरे थे, उन्‍हें. भी चुलबाया गया। जिन नर्मो को छुट्टी मिल गयी 
थी, वे भी आ गयीं। अस्पताल के सभी कर्मचारी मुस्तैदी से 
अपने-अपने काम में क्षय गये। इण्डुअर के चपरासी मरीर्जों 
के लिये अतिरिक्त पिछौनों का इन्तजञाम करने लगे । फ्दी गनी 
गरम हो रहा है, कहीं आपरेशन का सामान ठीक किया जा रहा 
है। कह्टी चपणसी स्ट्रेचर लिये घायलों को रेड-क्ास की मोर 
से उतारने को से हैं। 
घायत्रों को तीन श्रेणियों मे बाँढा गया--साधारण घायल, 
अधिक चोट पाये, सतरनाक हालत वाले । छुछ डाक्टर साधएण 
चायलों की मरहम-पट्टी में लगे । उनका उपचार कर उन्हें विदा कर 
दिया जाता। पाकी अधिक चोट खायों और खतरनाक द्वाज़त 
चालों फे आपरेशन और मरहम-पट्टी में जुडे । 
इण्डुअर मे इन दोनों श्ेणियों के मरीजों को रखने की व्यवस्था 
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भी । अधिक चोट खाये अलग दया सगीन द्वालत पाले अलग रखे 
जा रहे थे। पु 

गुलबिया अरपवाल के कपड़े पदने इन्डुअर में इधर-उपर टइल 
रही और मरीजों के लिटाने; उन्हें दूध पिलवाने भादि की व्यवस्था 
करा रद्दी थी। 

इतने में दो दपणासी एऊ स्ट्रेचर लिये आये । गुलविया हाथ में 
कांस का छोटा सा गिलास लिये किसी मरीज को दवा पिलाने जा 
रदी थी। जो चपरासी स्ट्रेचर लिये थे, उनमे से आगे बाज़े मे 
पूछा, “द्वालव ज्यादा सराव हैं, किघर निटायें स्रिस्टर ?? 


गुलबिया मुदी और स्ट्रेचर के आगे बढ़कर येढ की भोर 
इशारा किया । चपरासियों ने मरीज को लिटाया और गुक्विया 
के सरीज को दक पिज्लाऊर गिलास मेज पर रखा तथा लपकी हुई 
नये आये मरीज की ओर गयी । मरीज की थलें बन्द यों, चेहरा _ 
यहा और अरमाया हुआ था। चेहरे पर कहीं पट्टी न देख गुल- 
बिया ने उसके ऊपर पढ़ी चादर को हल्के से उठाया, देखा कि 
वेद में यट्टी बेंधी है। बह खडी होहर मरीण को देखने लगी । 
एक क्षण चेदरे को ओर एकटक देखने के याद बह इध झुछ 
गयी और आँखें फाइकर मरीज वो देखा। उसे पहले अपनी 
आँखों पर विश्वास न द्वोवा था, परन्तु गौर से देखने पर अविश्वास 
का कोई कारण न रद्द । “बह १४ अचानक शुल॒पिया के मुरदे से 
लिटल पद छण सर बढ मई की ओर देखती रदी। मद के य लाने 
किस कोने में सोयी ममता जगी और उसका पेट छौल सा यया। 
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एक समन्विक पीडा सी उसने हृदय मे महसूस को और आते छुल- 
छल्ना आयी। रुमाल से आखें पोॉँछ रसने मरीज के माये पर दाय 
रखा। फिए मरीज के नाम की तस्ती उठा उसका साम देस्ला। 
आँखों से आँसू टपक कर तस्ती पर गिरे । 
ग़ुलविया ने तस्ती टाग दी। थर्मामीटर निकाह कर टेम्प- 
रैचर लिया। रफ़-चाप की जाँच की। हृदय की गति को परीक्षा 
की और तस्ती पर लिख दिया। बह काम करती जा रददी थो और 
उसका मन उदेड्ुन में लगा था! 
जेठ्ुवा कह्दों था, क्या कर रददां था; इसका गुल्नजिया को पता 
न था; परन्तु आज जो छुछ हुआ था, उससे यह सममक गयी कि 
जेदुवा क्या कर रहा था। जेड़या आम जुलूस का नेदृत्य करते 
हुए गोली से घायल हुआ है, यह सोधफर उसका हृदय गये से 
भर गया) 
परन्तु एक क्षण धाद विचारों ने पलटा खाया। ठीक है कि वह 
स्जदूरों का नेता था। मजदूरों के स्वार्थ के लिये ज्८ रद्द या, 
पसनतु भेरे प्रति ? मेरे प्रति उसम व्ययद्वार क्या उचित था 
मैंने कितसी आरजू मिन्नत की थी, किस प्रकार रोई थी, परन्तु घद 
नहीं पसीजा । मुझे असद्दाय छोडकर चला गया था। रुतघ्न ऐसा 
कि यह भी नहीं सोचा कि मेरो ही धदौलत छूटा था। मैंने अपनी 
देवसी बतलायी, फिए सी तस्स न खादा, पत्थर कहीं का । 
बह सोचने लगी, और अपनी करनी नहों देखी । खुद भी तो _ 
वहीं गया था जो मैं देदसी में फैंसी थी। पुरुष साथी झोता हैं) 


+ ( हक्ष्व 
भी। अधिक चोट खाये अज्ग तथा संगीत द्वाञव पाले धक्षग रे 
जा रहेये। * 

गुलविया अत्पताज छे कपड़े पहने इन्दुअर में इघरठदर टइल 
रही भौर मरीजों के लिटाने, उन्हें दूध पिलणाने भादि दी व्यवस्दा 
ड्य रद्दी यी। 

इतने में दी चपरासी एच स्ट्रेचर लिये ऋाये । गज़पिया हाथ में 
आंच का छोटा सा गिलास लिये दिसी मरीज को दवा पिन्ताने डा . 
रदी शी। जो चपगाी स्ट्रेचर हिये ये; इनमें से आगे बाते ने 
पूदा, “द्वाकषत ज्यादा खराब है, करियर लिटायें सिल्टर १? 

४. जुल्नविया झुढी और स्ट्रेचर के झग्े बढ़कर पेड की ओर 
इशारा किया | चपरासियों ने मरीज को लिटाया और गुलबिया 
ने मरीब को दवा पिज्ञाऊर गिल्लास् मेज पर रखा दया लेपओी हुई 
नये आये मरीज छी भोर गदी। मरीज की ऑँखें बन्द यों, चेदरा | 
या और मुर्काया हुआ था। चेहरे पर कह्दीं पट्टी न देख गुच- 
दिया ने उसके ऊपर पढी चादर को इल्के से उठाया, देखा ड़ि। 
पेट में पहे वेँधी है! यद खडी द्ोकर मरीज करों देखने लगी 
एक ज्ञण चेहरे की ओर एकटक देखने के बाद वह इसे ऊड़ 
गयी और आँखें फ्ाइझूर मरीज को देखा। उसे पहले अपनी 
आँलों पर विश्यास न द्वोता था, परन्तु गौर से देखने पर श्रविर्वास 
का कोई कारण से रद्दा। “वह / अचानक गुलरिया रे सुदे से 
निकक्ष पढा | जण मर वह सुई की ओर देखती रदी | मस के न जाने 
किस कोने में सोयी ममदा जगी और उसझा पेट सौ सा गया । 
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एक मर्सान्वक पीछ। सी उससे हृदय में मदयूस छो और झँसे छत्त- 
छुला भायीं | रुमाल से आखें पोंठू उसने मरीज के माये पर शाय 
स्ला। फिए मरीज्ष के नाम की तस्ती उठा उसका नाम देसा। 
आँखों से आँसू टपक कर तख्ती पर मिरे। 
गुक्ञाविया ने तख्ती टाग दी। थर्मामीदर लिकाल कर टेस्प- 
रेचर लिया। रफ़-चाप की जाँच की | ददय की गति की परीक्षा 
की और ततस्ती पर लिख दिया । वह काम करतो जा रही थी और 
उसका मन उप्ेदबुन में लगा था। 
जेह्ुपा कहाँ था, कया कर रद्द था; इसका गुक्तदिया को पता 
न था, परन्तु 'आज़ जो कुछ हुआ या, उससे दइ समझ गयी कि 
जेढुवा क्या कर रहा था। जेठुवा आभ जुबस का नेतृत्व झरते 
हुए गोली से घायल इआ दे, यद सोषफर उसका हृदय गये से 
भर गया। 
परन्तु एक क्षण बाद विचारों ने पलटा खाया । ठीक हे कि वह 
मझदूरों का नेत्र था, भजदूरों फे स्वार्यों के क्चिये श़द रश था, 
परन्तु मेरे अवि १ मेरे प्रति उसहा व्यवद्दाए क्या उचित या 
झैसे कितसी आर मिन्नत की थी, झिस प्रकार रोई थी, परन्तु घुइ 
नहीं पसीजा । मुझे भसद्वाप छोडकर चला गया था। इंतघ्त ऐसा 
कि यह भी नहीं सोचा कि मेरी दी वदौरत छूटा या। मैंने अपनी 
चेदसी वतलायी, फिर भी वरस न खाया, पत्थर कहाँ व्य। 
बह सोचने लगी, और अपनी करनी नहीं देखी। खुद भी तो | 
वहीं गया था उच्चों मैं घेदसी में फंसी थी । पुरुए स्वार्यी होता 3 
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बह अपने लिये साते सुविधाएँ चाहता है। भर दो उसके पैऐं 
की जूवी है। उसे जद चाहे, झार कर प्र सकता है। झौर 
इतना सोचते ही शुलविया का मन्र जेब के प्रति परणा से 
भर गया। 

उसका कुश्टत स्वाभिमान जगा भौर बद सोचने लगी म॒मे 
कया पडी है, जो मैं इसके लिये आँसू बहा । मेरा है कौत ! मुझ 
से कौन सा गाता रसा है १ मु तो दर-दर की ठोररें खाने झे दोग़ 
गया या । मैं भयर इस लाये हुई हूँ, वो अपनी बदौबत॥ और 
शुल्ञविया ज्ञोम से कॉप गयी । 

बहू उठी और गसमरे के झोने में पढ़ी शर्सी पर, रेजिंग से 
ओहनी टेक; सिर द्वाय पर रख इस प्रदाद देद गदी जैसे इसके 
सिए पर मर्नों पोक हो जिसे यह सँमाल न पा रही हो। दसझे 
मन में विचाएं का ऐसा बपण्टर एठ रह्टा था कि इसे कगता था 
कि सिए फट आवण | ध्सते दोनों शयों से सिर याम लिपा। 

न ४०8 ४ 
करोय दो पन्‍्टे बाद सिग्दर माय रेद इदुअर व्य निरीक्षण करदी 

ज्यादा हतरनाक हालत याने मरीत जेठुआ के पिदौने के पास 
खादी । जरा सा झुक छर देखा और बणमदे डी ओर घर्की। देखा 
गुलविया सिर यामे ऊँद मी रद है। 

धहयों, क्या बात दे बसनदी !” मार्गेरेट मे कुछ स्नेद भौर 
हुआ चिला े स्वर में पृद्धा ! 

_ गुछुविया कुर्सी से खड़ी हो गयी। “कद नहीं ।7 


(९७१) । 

“कुछ नहीं | कुछ बात तो है । तुम्दात चेहण उतरा हुआ है, 
आस उुर्ल हैं । वेचेन्ी साफ जान पड़ती है ।? 

शुलबिया ने सोचा, कद दू , न सोने के कारए सिर में दई है 
और बला टाले, परन्तु न जाने कया सोच कर यद्द आदेग के 
साथ सीन द्वालत वाले मरीज का परिचय दे गयी और उसके 
पति अपने मनोभार भी व्यक्ष कर गयी और इसके बाद सिप्तक- 
सिसक कर रोसे लगी । 

मागरंट एक क्षण तर खाप्तोश खड़ी शुलबिया को तारुती रहीं । 
फिर उसके सर पर द्वाथ फेए्ते हुए कहा, “बुम्दार गुस्सा मैं 
सममती हूं वसन्‍्ती । लेफिन यह युस्‍्त्ता कुछ वेकार और” थोडा 
रुककर, “कुछ यतवसा है ।” समझने के स्वर मे, “सस्काए पड़ा 
मजबूत होता है। आदमी एफ दरें पर कई पीढ़ियों तझ्र चलता 
है। आगे चलऊर यह दर्सा सस्झर वन जाता है। समाज दा रूप 
घदल जाता है, लेकिन पुराना सस्कार इस ढाये फे यदलते ही 
मिट नहीं जाता | उसके मिटने मे समय लगता है (” दाहिना 
हाथ उस कमरे की ओर उठा जिसमें जेड्धुवा लेटा था, मार्गरेट ने 
कहा, 'तुम्दारे साथ इसने अन्याय किया । लेकिन इस बेचारे का 
क्या क्रसूर ? समाज का डर तो था ही। उसके मन मे भी ऐसी 
औरतों फे वारे मे कुछ सस्कर ये। उसके पार न जा समा!” 
इसके वाद सममाने के लिये पदादरण दिया, "देखे संघार 
कितना मज़बूत होता है। रामचन्द्र जी को भगवान्‌ कहती हो । 
बह राम भी सस्कार से छुटकाए न पा सक्े। जग जिन्दा क्के 
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डर से सीता को छोड़ दिया, जंगज मेज दिय। चौर लक्मण 
भेजने गये उपक्ति पसन्द न करते ये। यह सम्क्ार ही घा। पड़े 
भाई डी आम माननी ही होगी, चाहे ठीद हो, या गशव । दुग़यों 
में बीसों कडानियाँ ऐसी मिलेंगी 7? 
सार्गरेड की उपदेश शुलविया फे हृदय जो मय रहा या। 
रामावस के वादरण ने तो जैसे उसडी आते खोल दों। उसे 
अपनी कठोरता प्र ग्लानि हो रही थी। पढ़ मन दो सन अपने 
दो बिक्‍्कार रही थी। 
मार्यरेट में थोढ्ा रककर गुलविश छी ओर दया मरी दृष्टि 
डालते हुए कद्दा, “फिर तुम्दारा कब्य मी है । तु्हाए करेब्य हे 
मरीजों की सेवा करना, केसे भी मरीद क्यों न हों । तुरदारे मन 
थी बात मैं समम्धती हूँ, छेक्रित जीवस में कर्तव्य सदसे ऊँचा है।” 
शुलविया को तो पहले ही प्रश्माताप था) इस छ्ठेव्य-श्वान ने 
झसे और भी रूशमोर दिया। उसने थीले स्वर में कहा, “भुझ्खे 
आन हुई सिर्टर ?? 
मार्मरेट के उपदेश ने गुत्रविया के अन्तईन्द्र को मयकर 
जैसे उमझा सार सामने रख टिया या । केवल ऊर्वव्य नहीं, इछ 
और भी सुलविया कै मत को ऊघोट रहा था। जेढ़वा के दीवन 
का शुक्ल पच्त गुलपिया के मानस-पट पर उदुमासित हे रहा या) 
बलिए जेठुवा, ठाइर से लड़ने बाला जेडुब, उससे इँस दसबर 
-ठठोल्ी करने बाला जेठुश, अपने पूर्यहूप में सामने भा रहा 
था। बद कुद विकल सी हो उठी। 
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“मैं अन्दर मरीज देखने जाती हूँ /” गुलबिया ने कुछ दृडवड़ी 
से कहा । 

“यस,” प्रार्गरेट ने कहा और आगे बढ़ गयी। 

रात का सन्नाटा था । बारह बज रहा था। गुलबिया अन्दर _ 
श्रायी और 'आदिस्ते आहिस्ते पैर रखती जेठुवा फे बिद्ौने फे पास 
आ उत पर झुक गयी। खून निकल जाने से जेठुवा के पीले पड़े 
साँवते चेहरे पर अदभुत शान्ति थी। शुलविया बिलकुल पास 
भुककर एक्टक देखने लगी। फ़िए अपना द्वाथ उसके कपाल 
रस्खा। 

आहट पाकर जेठुवा ने अपनी शिथिल आँखे थोडी खोलीं, फिए 
बुल्द करलीं | गुलबिया को द॒र्प हुआ कि दवालत सुघर रही है । वह 
जद के चेहरे को ताकती रही। 

जेंदुबा मे फिए आँखें खोलों और इस बार मुक्के हुए ध्यक्त 
शी ओर देखने क्षणा। उसे कुछ अजीब सा लग रहा था। चेहरा 
परिचित सा जान पडता था । वह आँखें फाडकर देखने लगा। 

०हर्यों, पहचाना १” गुलविया ने घीरे से स्नेहपूर्तक पूछा । 

परिचित कर्ठ-स्वर ने जेठुवा का भ्रम दूर क्रिया) कुछ अदू- 
परत बेचैनी के साथ जेड्वा ने क्षीण रपर में कद्दा, “गुलबिया तू। ९ 
और जैसे उसे अपने पास खींच लेने को आतुर सा दो उठा। 

“चुप पड़े रहो । 'अच्छे हो जाओगे। में यहाँ नस हूँ |” 

जेवा की आखों मे अदुभुत चमऊ थी। मुद्दे का पीज्ञापन 
वर्बी ले रहा था | ओठों पर आनन्द की क्ञीय रेखा खिंच रही 


( १७२ ) 


डर से सीता को छोड़ दिया, जगत जैज दिया। और लक्षण 
जैजने गये जयहि पसन्द न करते घे। यह सरकार ही था। बड़े 
आई की आला माननी ही होगी, 'चादे ठीक हो, या गलत] पुराणों 
 दीसों कद्दानियाँ ऐसी मिलेंगी 

मार्रेट का उपदेश झुलविया के हृदय फो मय रहा था। 
रामायण के ददादरण ने तो वैसे उसकी आखें खोल दीं। उसे 
अपनी फठोसता पर श्लानि हो रही थी । वद मन ही मन अपने 
को पिफ्कार रही थी! 

मार्मेरेड ने थोड़ा रककर ुलविया डी ओर दया मरी दि. 
डालते हुए कद्दा, 'फिए तुम्दारा कर्तव्य भी दे । तुग्दारा कर्तव्य है. 
मरीजों की सेवा करना, कैसे भी मरीज क्यों न हों । तुम्हारे मन 
की बात मैं सममती हूँ, लेकिन जीवन भे कर्तव्य सरसे ऊँचा है।ए 

को दो पहले दी पश्माचाप या। इस कर्तव्य क्षान ने 

उसे और भी मकमोर दिया। उसने धीमे खवर में कद 'सुम्मे 


आल हुई सिस्टर क 
मार्मरेंट के उपदेश ने 


के अन्तदर्द्व को मकर 
नहीं, इध 


का शुक्ल पत्त शुलगिया के मानस-पठ पर ) रह 
बलिए जेठुवा, ठाइर से लड़ने वाला जैठग। 5 ं 
ठठोकी कण्ने बाला जेडुवा> अपने पूर्सेहूप में सामने था रा 


था । बइ कु विकल सी हो उठी | 
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«है अन्दर मरीज देखने ज्ञाती हुँ ए गुलवबिया मे बुछ इृडयदी 
से कद | 

५य्त/" मर्गेरेट ने कहा और आगे बद गयी। 

राव बम सन्नाटा था । दारद वज रदा था। गुजकविया अन्दर _ 
पायी और आदिस्ते आदिस्ते पैए रखती लेठुपा फे पिदौने फे पास 
आा उस पर झुक गयी। खून निकल जाने से जेठुपा फे पीज़े पढ़े 
छाँवले चेहरे पर अदभुत शएन्ति थी ( शुल॒यिया विज्ञणत पास 

 भुककर एड्टक देखने क्गी।क्लिः अपना हाथ उसके कपाल 

्ए्एया। 

आह पाकर जेठुया ने अपनी शियित् आँखें थोदी सोलों, फिए 
चुल्द्‌ करती | गुलदिया को द॒पे हुआ कि हालत मुघर रही है । पह 
जेदुण ये चेहरे को ताऊती रही । 

जेठुपा ने फिर आँखे सोतीं और इस वार झुछे हुए व्यक्ति 
'की ओर देखने क्षण । उसे कुछ अजीप सा लग रहा था। 'चेद॒रं 
परिचित सा जाने पदता था। यह आँखें फाइकर देखने लगा। 

“क्यों, पहुंचाना ९९ गुलविया ने धीरे से स्नेदरपूर्ष  पूछा। 

परिचित दण्ठरपर ने जेठुवा का भ्रम दूर क्िया। कुछ अदू- 
धुद देचैनी के साथ जेठुय ने छ्ीए रणए में ४छ, “गुल्पिया छू ! 
श्रौर जैसे उसे अपने पास सोच लेने गो आतुर सा हो उठा। 

“जुप पढ़े रहो। अच्छे हो जाद्योगे। मैं यहाँ नस हैं।" 

जेढ़ग की आरखों मे अदभुत चमक थी। मुद्द छा पीलापन 
पु्षी से रद्द था। ओठों पर आनन ऐी सीण रेखा धिच एदी 
है 


ऊ | एण्स ) 


थी। “भूल-चूछ माफ कर गुलतिया ?” रुझ-रककर उसमें कहा और 
अड्यढ़ा रर दोनों दवाथ फैलाये दया आधा उठते हुए मुका सा, 
जैसे गुलधिया के पेर पकड लेना चादता हो।..,- 

#यदू क्या, लेटे रद्दो | टाके दूर जायगे |” गुलवबिया में घबरा 
कर कहा रपैर दोनों हायों से उसके देना दाथ याम लिये। इतने 
में जेठुद की गर्दन एक ओर को लुदक गयी) गुलविय: “प॒र्थों में 
थमे उसे द्वाथ सिथिल हो गये । गुज्विया चीखकर उसके सीने 
पद गिर पड़ी-- हुए मेति मूल चूक माऊ किये विना हो चले गये।? , 

हे 


